接下来的几天，时间在表面的平静与暗地的汹涌中缓慢爬行。秋意渐深，听松巷17号那座青砖灰瓦的老院落，在越来越早降临的暮色中愈发孤寂沉郁，像一枚嵌在城市肌理深处的铜绿旧纽扣，蒙着十五年的尘埃，藏着不为人知的阴翳，连风吹过院墙外的梧桐叶，都带着几分凝滞的沉重。
警方对沈默斋的监控不眠不休，像一张无形的网，悄无声息地笼罩着这座老院。
外围侦查反馈，院子占地不小，格局隐蔽——临街仅一扇沉重的黑漆木门，门轴转动时偶尔会发出吱呀的钝响；一侧与邻家共用丈余高墙，墙头爬满干枯的藤蔓；另一侧紧挨着早已废弃的老城墙根，墙下杂草丛生，碎石遍布；后院则背靠着一片人迹罕至的小土坡，坡上灌木疯长，成了天然的屏障。
院内布局模糊难辨，只能从远处高楼的缝隙中，隐约瞥见几间老式屋舍的青灰屋顶，以及一片打理得异常齐整的花木——那株承载着关键线索的
“六月雪”，想必就隐匿在这片绿意之中，在无人知晓的夜里，静静见证着院落主人的秘密。
沈默斋的生活规律得像一座精准运转的老式座钟，分秒不差。每周二、四下午两点半，他总会准时推开那扇黑漆木门，身着洗得发白的灰色中山装，领口熨得平整，提着一个边角磨损的黑色人造革公文包，沿着铺着青石板的听松巷缓步前行。
他的步伐不快，微微佝偻着背，仿佛被岁月压弯了脊梁，目光习惯性地垂视着脚下的石板路，对周遭的车马喧嚣、人声鼎沸漠不关心，像一尊行走在现代都市里的旧时代雕像。
抵达区图书馆后，他会径直走向二楼的历史民俗专区，动作熟稔地从书架上抽出几本厚重的线装书或泛黄的影印资料，然后走到靠窗的固定位置坐下。
戴上老花镜后，他便完全沉浸在自己的世界里，指尖轻轻摩挲着书页，眼神专注而深邃，仿佛在与遥远的过往对话。
整个下午，他几乎不抬头、不与人交谈，连起身倒水都极少，直到闭馆铃声响起，才会小心翼翼地将书归位，动作轻柔得仿佛怕惊扰了书中的灵魂，而后悄然离开，融入暮色之中。
负责跟踪的侦查员反馈，沈默斋查阅的书籍高度集中于地方婚丧习俗、古建筑图腾纹样、传统手工艺图谱等冷僻领域。
有一次，他特意借阅了一本关于民国民间印章镌刻的冷门专著，书页早已泛黄发脆。
侦查员在他离开后，设法调阅了这本书，发现其中关于花鸟吉祥纹样的章节，有
…。。