妹们的生活，他们对你有点误会。” 。
那一刻他彻底明白了，在那个所谓的“家”里，他从来都是多余的“那个”，是需要被隔离的“麻烦”。父母各自的家庭圆满热闹，儿孙绕膝，只有他，像一株长在阴暗角落的苔藓，自生自灭，连被阳光偶尔照耀都是奢望。
那些同父异母、同母异父的弟弟妹妹们，看他的眼神永远带着警惕和一丝不易察觉的轻蔑，仿佛他是会抢夺他们父母关爱和家产的入侵者。
孤独。被嫌弃。累赘。多余。打扰。
这些词汇，连同父母最后看他时那混合着疲惫、疏远和一丝不易察觉愧疚的眼神，深深地烙进了他的灵魂，成为他前世自毁倾向的根源，终于推着他选择纵身跃入江水。
今生的张凡，那个在孤儿院长大的孤儿。记忆又像千年的寒冰冻住了他所有的期盼——
两岁，模糊的记忆里只有孤儿院灰白色的墙和永远带着发霉味道的空气。他学会的第一个道理是：不要哭，哭了也没人抱。
三岁，第一次有小朋友被一对笑容温和的夫妇领走，那个小朋友穿着新衣服，抱着新玩具，被“爸爸”“妈妈”牵着手，回头看了一眼铁栅栏里目送他的孩子们。那一刻，张凡小小的手紧紧抓着冰凉的铁栏杆，把脸挤在栏杆之间，眼巴巴地看着，心里有一个声音在微弱地问：我的爸爸呢？我的妈妈呢？他们什么时候来找我？
在幼儿园因为他沉默寡言，因为他的衣服是旧的、不合身的，被几个调皮的孩子围着推搡，叫他“没爹没妈的野孩子”。他不还手，也不哭，只是用那双过于沉静的眼睛看着他们，直到老师赶来。晚上，他偷偷跑到孤儿院活动室，那里有一架老旧的、总是走音的钢琴。他爬上凳子，用一根手指，笨拙地按下一个键，又一个键。单调的音符在空荡荡的房间里回响，却奇异地压下了心里那股酸涩的对父爱母爱的渴望。
又一批孩子被领养，他站在人群后面，不再往前挤了。只是他的眼神里更多的是一种习惯性、深藏的落寞。晚上他练琴的时间更长了，音乐成了他与外界沟通的唯一桥梁，也成了他封印对父母全部幻想和期盼的牢笼。他不再问“他们是谁”，而是开始告诉自己：他们或许死了，或许有不得已的苦衷，但……他们不会来了。
十六岁，他以优异的音乐天赋考上少年班，离开孤儿院。院长妈妈送他时，摸着他的头说：“凡凡，出去以后要好好的活，别总想着过去，要往前看。” 他点头，心里那扇关于“父母”的门，似乎也被这句话轻
…。。