赖特医生的警告他，“不能靠近她，至少现在不行。”
这句话在他脑海里反复回响。
他试图服从，用尽全部意志力将自己锁在分配给“观察员”的休息室里。
可是，没有用。
即便隔着重重的混凝土墙壁和消毒水的气味，他依然能捕捉到那一缕极其微弱，对他而言如同灯塔般清晰的气息。
属于林曦的，带着一点点血腥、药味，以及底层生活留下的尘嚣，却奇异地混合着一种难以言喻的、让他灵魂战栗的温暖气息。
这味道勾出了他体内所有被药物和意志强行压制的躁动。
血液在血管里加速奔流，肌肉纤维不受控制地微微震颤，一种想要破坏、想要靠近、想要占有的原始冲动，几乎要冲破他新塑造的、看似无害的躯壳。
她病房传来的哗哗水声，令他心头燥热。
他焦躁地从椅子上站起来，在狭窄的房间里踱步，步伐僵硬而规律，像上了发条的玩具士兵。
然后，他停在墙边，开始用指关节一下、一下，极其克制地敲击着冰冷的金属墙面，发出沉闷而规律的“叩、叩”声。
他的眼神空洞，所有的注意力都集中在对抗那股想要冲向源头的本能上。
他失败了。
夜深人静，理智的堤坝被渴望冲垮。
如同被被牵引的傀儡，他悄无声息地离开了房间，像一道融入阴影的幽灵，轻易避开了夜间的巡逻和监控盲区，潜入了林曦所在的病房。
病房里一片死寂，只有生命体征监测仪发出规律的滴答声。
林曦躺在病床上，黑发铺散在洁白的枕头上，衬得她脸色愈发苍白，脆弱得像一件薄胎瓷。
他手指抽搐地弹动了一下，理智悬崖勒马，忍住了触碰她的冲动。
她闭着眼，呼吸均匀而轻浅，胸脯随着呼吸微微起伏。
在凯德眼中，这毫无防备的睡颜，比他所见过的任何星空、任何战斗后的血腥战场，都更让他感到宁静。
他贪婪地注视着，从她轻蹙的眉尖，到微微翕动的鼻翼，再到缺乏血色却形状美好的唇瓣……
他像沙漠中濒死的旅人凝视海市蜃楼，一动不动地站在床尾的阴影里，看了整整一夜。
只有在她偶尔因梦呓或疼痛微微翻身时，他周身的气息才会凝滞，怕惊扰了这易碎的梦境。
在故护士来换药前，他悄无声息地退走了。
病床上的
…。。