傅芝芝立刻起身，端着一杯温水走过来，她穿着睡衣，外面披着羽绒服，头发乱糟糟的，但眼神清明。
齐怀远接过水杯，水温刚好，他小口喝着，看着她困倦却依然专注的眼睛，心里某个地方软得一塌糊涂。
“芝芝，”他喝完水，轻声说，“我没事了，我怕别传染给你。”
傅芝芝没说话。
她放下水杯，忽然俯身，一把抱住了他。
那是一个很紧的拥抱，隔着被子，隔着病中的虚弱，却真实得让齐怀远心跳漏了一拍。他能感觉到她的体温，她呼吸的节奏，她身上淡淡的、混合着洗发水和她自己味道的气息。
“我不怕。”傅芝芝的声音闷在他肩头，但每个字都敲在他心上，“我什么都不怕。不怕生病，不怕危险，不怕那些看不见的东西，我只怕你一个人硬扛，怕你觉得自己必须独自面对一切。”
她的手紧紧抓着他背后的被子：“齐怀远，我们一直都是搭档，记得吗？在哑子洼就是，甚至我们的祖先就是，而且现在也是，以后……也会是。”
齐怀远的手悬在半空，最终轻轻落在她背上，一下一下，像在安抚，也像在确认。
“好。”他说，“那你可要要努力哦，富察氏大萨满！”
芝芝听了后立刻笑出了声，她发现齐怀远也不是一块木头，或许他只是害羞放不开，于是傅芝芝用指尖轻轻地点了一下齐怀远的额头说：
“你要端正态度啊喜塔喇氏，我们富察氏可是镶黄旗，你是怎么和格格说话那！”
“可是，富察氏尊贵的格格，没人告诉您大清已经亡了么！”
傅芝芝和齐怀远哈哈大笑，再一次拥抱在了一起，甚至傅芝芝都想一把将齐怀远推倒压在他身上捏他的脸。
窗外，哈尔滨的冬夜漫长而寂静，松花江上的冰层在寒风中冻得如岩石般坚硬，但在这个温暖的房间里，两个依偎着的人，在病痛与照顾之间，在脆弱与坚韧之间，找到了某种比语言更深的连接。
傅芝芝没有回自己的房间，她就这样抱着齐怀远，直到他的呼吸重新变得平稳，直到咳嗽停止，直到体温在凌晨四点彻底恢复正常。
她听着他均匀的呼吸声，感受着他终于放松下来的身体，轻轻笑了。
原来照顾一个人，被一个人需要，是这样的感觉。
那不是负担。
而是礼物。