我们以后还可以再来。”
“可是……”齐怀远还想说什么，但药效开始上来，困意如潮水般涌来，他的声音越来越小，最后化为均匀的呼吸。
傅芝芝坐在床边的地毯上，一条手臂搭在床沿，看着他在晨光中沉睡的侧脸，平日里那个总是挺直脊梁、眼神锐利如手术刀的齐博士，此刻显得脆弱又疲惫，团在厚厚的被子里，就像裹着自己尾巴睡觉的大猫，浓密的睫毛在苍白的皮肤上投下扇形阴影，高挺的鼻梁上渗出细密的汗珠，嘴唇微张，呼出带着病气的热气。
她忽然想起，齐怀远其实并不是土生土长的东北人，虽然他的祖籍在关外，但他在河北一个三线城市的工厂家属院长大，后来去北京读本科、硕士、博士，一路都在温带气候里生活，零下二十多度的严寒他其实很难适应，这三日来两人一直在封雪中奔波，再加上那种说不清道不明的感知天赋对精神的消耗，昨天又在零下二十多度的夜晚户外环境中站了那么久——他那就像一直开着一台高功耗的扫描仪，持续不断地接收和处理常人无法感知的信息，这一刻，他的身体终于发出了抗议。
傅芝芝轻轻握住他的手，缓缓的放在自己掌心暖着，他的手很大，手指修长，温暖而细腻，看起来都不像是男人的手。
她就这样坐了半个小时，直到确认齐怀远完全睡熟，这才轻手轻脚地起身。她先给酒店前台打电话，请他们送一壶热姜茶和几瓶矿泉水上来，然后又去浴室拧了热毛巾，小心地擦去齐怀远额头和脖颈，他的皮肤很烫，毛巾很快就温了，她又去换水。
做完这些，傅芝芝才抽出时间坐在窗边的椅子上，看着窗外哈尔滨渐渐苏醒的清晨。今天的雪还在下，只是小了很多，头上的天空是干净的灰蓝色，街道上的清雪车已经开始工作，低沉的轰鸣隔着窗子像是故事里的背景音乐，脚下中央大街上的商铺陆续开门，店员在门口清扫积雪，呵出的白气在空中翻卷。
这时候，她的手机忽然震动了一下，是林教授的微信：“芝芝，怀远今天状态怎么样？他昨晚给我发了条消息，说感觉不太对劲，但没说具体。”
傅芝芝回复：“教授，他发高烧了，39度多，我刚刚给他吃了药睡下，可能是这几天太累了，加上水土不服。”
林教授很快直接打来电话，声音里有掩饰不住的担心：“怎么突然病这么重？怀远身体一向不错，每年体检数据都很好。”
“可能是太累了吧，”傅芝芝看着沙发上沉睡的人，压低声音，“而且他这几天一直紧绷着
…。。