信号发生器发出的扫频音，起初只是回荡在临时搭建的测试区域。当频率指针稳定在317赫兹并持续输出时，齐怀远注意到监测屏幕上地基振动传感器的读数开始出现规律的微小脉冲——不是噪声，而是有节奏的响应，仿佛大地在随着这个频率轻轻“呼吸”。
“保持输出，增加5%功率。”他声音平稳，眼睛紧盯着十六个分屏的数据流。
林教授站在他身侧，双手抱臂，老花镜后的目光锐利如扫描仪。她没说话，只是微微点头。
317赫兹持续了三十秒。王工那边传来报告：“A区振动幅值上升12%，但仍在安全阈值内。B区、C区无明显变化。”
“现在叠加589赫兹。”齐怀远的手指在控制界面上滑动，“相位差设为半波，功率为317的一半。”
两个频率混合而成的声波在空气中传播，在厂房特殊的结构内形成复杂的干涉模式。监控屏幕上，代表环境噪声的曲线开始扭曲——不是平滑的变化，而是出现了尖锐的、不自然的“尖刺”。
“温度传感器读数下降。”一个年轻工程师声音发紧，“C3区，靠近机床地基的位置，五分钟内下降了1.7摄氏度。其他区域正常。”
“温度竟然会下降？这怎么可能？！”
林教授和其他工程师也捕捉到了这个异常的状态！
“继续。”齐怀远的声音里听不出情绪，但他敲击键盘的指尖微微发白。
第三个频率——946赫兹——被加入混合。这一次，功率被刻意压到极低，仅为前两个的十分之一。
三频叠加的瞬间，事情开始变得不对劲。
最先出现的不是视觉现象的异常，而是声音的“消失”。
原本应该存在的、三个频率混合产生的低沉嗡鸣声，在某一刻突然听不见了。不是声音停止，而是它似乎钻进了某种介质——空气变得粘稠，声音被吸收。所有人的耳膜都感受到一种奇异的压力，就像乘坐高速电梯时的那种不适感，但更强烈、更有方向性。
接着是气味。
铁锈！混着湿润泥土的、浓烈的铁锈味，毫无征兆地弥漫开来。然后是灰烬！，不是火灾后的焦糊，而是某种更古老、更干燥的灰烬气息，像是从时间的裂缝里飘散而出。
“通风系统检查！”王工喊道。
“系统正常！空气成分监测……没有异常读数！”负责环境监控的工程师声音里带着困惑，“理论上不应该有这些气味！”
…。。