空，显得既沉闷又孤单。
两个人。
一大一小。
一个像凶神恶煞的笨蛋流氓，一个像被世界遗弃的沉默小孩。
他们并排站着，谁也不理谁。
这种画面本身，就充满了一种荒诞的张力。
「喂，小鬼。」
北野武突然开口，台词说得含糊不清，带着一股子市井味：「你有钱吗？」
佑介擡起头，看了他一眼，摇了摇头。
「切。」
北野武撇了撇嘴，转过身，迈着那个标志性的外八字步伐往前走，走了两步又停下，头也不回地吼道：「跟上啊！笨蛋！」
佑介愣了一下，背着那个可笑的天使书包，迈着小短腿跟了上去。
"Cut！"
北野武喊了一声。
他站在原地，回看了一遍监视器。
画面里，那个长镜头完美捕捉到了两人之间那种微妙的疏离感和化学反应。
「过了。」
他点了点头，从口袋里掏出烟盒，叼了一根在嘴里，却没有点燃。
他走到北原信身边，看着正在给佑介擦汗的工作人员，难得地没有摆臭脸。
「怎麽样？」北原信笑着问道。
「你小子————」
北野武瞥了他一眼：「确实有点东西。」
他指了指那个正抱着水壶猛灌的佑介：「这小鬼比我想像的还要机灵。那种木讷」的感觉抓得很准，换做别的童星，这时候肯定在拼命挤眉弄眼抢戏了。」
能接住他北野武这种「不按套路出牌」的表演风格，还能保持住自己的节奏，这对於一个七岁的新人来说，简直是天赋异禀。
「那是。」
北原信靠在椅背上，看着那个自己一手挖掘出来的「正男」，语气里带着几分得意：「我都说了，我的眼光从来不会出错。」
「行了，别嘚瑟了。」
北野武把烟拿下来，夹在耳朵上，转身走向摄影机：「准备下一场！去竞轮场（自行车赛场）！」
阳光洒在墨田川的水面上，波光粼粼。
在这个燥热的夏天，这部注定要载入影史的温情公路片，就在这一声「屁响」和一段完美的对手戏中，顺利启程了。
当北原信和北野武在墨田川的烈日下，带着小佑介拍那些「奇怪」镜头的时候。
东京的娱乐圈，却因为他的「缺席」，陷入了
…。。