生锈的铁门滑轨发出沉闷的摩擦声，将外面那个属於平成年代的京都彻底隔绝。
东映京都摄影所。
这里缺了东京制片厂那种恒温空调的舒适，空气里弥漫着一股常年散不去的潮湿霉味，混合着陈旧的木材香气、廉价菸草的焦油味，以及一种说不清道不明的铁锈气。
地面是坑坑洼洼的水泥路，路边的排水沟里堆积着去年秋天没扫乾净的落叶，早已腐烂成黑泥。
几个穿着灰色工装、腰间别着榔头的老头正蹲在巨大的布景板後面抽菸。
看到有车进来，他们只是擡了擡眼皮，目光浑浊，随後又低下头，用一口浓重的关西腔低声咒骂着昨晚的棒球赛果。
「北原桑，这边请。」
负责接待的是东映京都分部的一个姓谷口的年轻办事员。他一边在前面引路，一边不停地掏出手帕擦汗，哪怕今天的气温并不高。
「那个————这边的人说话嗓门大，要是听到什麽不好听的，您别往心里去。」谷口压低声音，赔着笑脸，「他们干了几十年了，都是些老顽固，对生面孔多少有点认生。」
认生？
这帮人可不懂什麽叫客气。
不远处，几个搬运灯光器材的场务停下了手里的活。
他们也不说话，就那麽直勾勾地盯着北原信，眼神里带着一种赤裸裸的审视和排斥。
这里是任侠片的圣地。
对於这帮在这片场摸爬滚打了几十年的老江湖来说，《极道之妻》是他们的自留地。
他们习惯了那些满脸横肉、一身匪气的老熟人。
而现在，听说这系列的「终结篇」要让一个东京来的偶像派挑大梁？
荒唐。
那些目光背後的潜台词仿佛在说：这小子断奶了吗？知道什麽是仁义吗？
「客随主便。」北原信嘴角扯出一个标准的笑容，「带路吧。」
第一站是化妆间。
推开门，一股浓烈的发胶味扑面而来。
化妆组长是个留着长发、胡子拉碴的中年男人，人称「老山下」。
他正坐在转椅上抽菸，看到北原信进来，只是用夹着烟的手指了指角落的椅子。
「坐那儿。衣服脱了。」
接下来的两个小时，是一场无声的刑罚。
真田狂次的背部需要大面积的纹身彩绘。
老山下拿着极细的画笔，蘸着冰凉的颜料，在北原信
…。。