更衣室的窄镜子里映出一张既熟悉又陌生的脸。
原本为了角色保留的稍长刘海被剪短了，露出了光洁的额头。
鼻梁上架着一副黑框平光眼镜，遮挡了那双平时过干有神的眼睛。
身上是一套剪裁合体但不算高档的深蓝色制服，左胸口别着一块刻着「佐藤」的亚克力名牌。
北原信推了推眼镜，看着镜子里的自己。
神奇的是，当那股的自信气场收敛起来，再配上这身行头，他竟然真的就像变了个人。
这也印证了他一直以来的自我认知：他的五官虽然端正，但属於那种标准的「周正」，并没有木村拓哉那种极具侵略性的辨识度。
平日里的光芒，更多是靠演技和那股红气撑起来的。
一旦卸下那些光环，混入大仓饭店这群同样经过严格选拔、相貌端正的服务生里，就像是一滴水融入了大海。
「佐藤君，发什麽呆呢？大堂那边忙不过来了。」
领班在门口喊了一嗓子。
「来了。」
北原信应了一声，迅速调整了一下表情，挂上那副标准的、略带谦卑的职业微笑，快步走了出去。
大仓饭店的大堂依旧金碧辉煌，巨大的水晶吊灯洒下暖黄色的光晕，试图营造出一种岁月静好的奢华感。
但在这种表面的平静下，空气中却涌动着一股焦躁的暗流。
泡沫经济破裂的阵痛，终於从股市传导到了实体，也传导到了这些曾经出手阔绰的中产阶级身上。
前台那边传来一阵喧譁。
「开什麽玩笑！这瓶水要一千日元？你们怎麽不去抢！」
一个穿着西装的中年男人正对着前台的小姑娘咆哮，手里挥舞着那张结帐单，「我住了这麽多年酒店，从来没听说过冰箱里的水还要另外收费！把你们经理叫来！」
前台的小姑娘被吼得眼圈泛红，不停地鞠躬道歉，但这反而助长了男人的气焰。
周围的客人都停下脚步看了过来，窃窃私语。
这种事情最近发生得越来越频繁。
其实谁都知道五星级酒店的迷你吧是收费的，但在这种每个人资产都在缩水的年份，那一千日元不仅仅是钱，更是压垮骆驼的最後一根稻草，是这群人对自己阶层滑落的恐惧宣泄。
大堂经理正忙着接待另一位贵宾，一时赶不过来。
北原信正好推着行李车路过。
他看了一眼那
…。。