六本木，“BIRDMAN WEST”录音棚。
这里是Being系的大本营。
控制室里烟雾缭绕。
号称“织田哲郎之后最强制作人”的长户大幸，正坐在调音台后。
他手里转着一支昂贵的万宝龙钢笔，隔着墨镜扫了一眼录音间里局促不安的幸子，随后把目光投向沙发上的北原信。
“北原君，也就是你了。”
长户大幸像个精明的古董商在看货，语气不咸不淡，“如果换个人敢在这个时间点塞个模特给我，我早就让保安轰出去了。”
他点了点桌上的一份乐谱：“上个月那两瓶年份香槟，喝得还习惯吗？多亏你坚持用TUBE那首《Season in the Sun》，单曲销量翻了一倍。冲着这个业绩，我给你二十分钟。”
“长户社长客气。”
北原信点了一根烟，态度随意，“酒不错。至于今天带她来，也是一样的道理——既然我能帮你挑中一首好歌，自然也能帮你挑中一个好声音。”
“赚钱？口气不小。”
长户大幸哼笑一声，终于拿起幸子的履历。只看了一眼，他就把那张纸扔回桌上。
“履历白得像张纸。北原君，丑话说在前面，就算是你推荐的人，要是声音不对味，我照样不收。”
“当然。”北原信吐出一口烟，“若是听完您觉得不行，我立马带人走。”
长户大幸挑了挑眉，按下通话键：“喂，里面的。别抖了。把你最拿手的唱出来。”
录音棚内。
幸子今天穿着北原信建议的白T恤和牛仔裤，脸上素净得像个大学生。
听到耳机里的指令，她下意识看了一眼玻璃窗外的北原信。
北原信没有说话，只是对着她比了一个“请”的手势，神色平稳。
幸子闭上眼，深吸一口气。
没有伴奏，清唱。
旋律是那天便利店门口的那首《不要认输》。
“ふとした瞬间に视线がぶつかる（不经意的一瞬间与你视线交汇）……”
起初还有些紧。
但到了第二句，那个标志性的直嗓冲了出来。
长户大幸原本还在转笔的手停住了。
他摘下墨镜，身体前倾，死死盯着里面的女孩。
粗糙，换气声重，技巧生涩。
但这声音里有股劲儿。和市面上那些甜得
…。。