1989年5月，练马区。
东映大泉摄影所。
这里的空气与NHK那种严肃沉闷完全不同。
这里充满了烟草味、汗水味和一种近乎野蛮的活力。
作为日本“任侠电影”（黑帮片）的大本营，走廊里随处可见剃着寸头、穿着花衬衫的群演，甚至还能看到几个真正来“探班”的道上大哥。
第4试镜间外。
走廊里的气氛压抑到了极点。
“滚出去！这就是你演的黑道？那是小丑！是只会虚张声势的混混！”
一声暴怒的咆哮从门缝里传出来，紧接着是一本剧本被狠狠摔在地上的声音。
几秒钟后，一个在电视上小有名气的动作演员灰头土脸地走了出来，脸涨得通红，显然是被骂惨了。
候考区里，剩下的几个演员面面相觑，都在吞口水。
里面坐着的，可是深作欣二。
这位被称为“暴力美学教父”的导演，脾气和他的电影一样火爆。
他最恨的就是演员“演”——尤其是那种皱着眉头、大吼大叫的刻板印象式演技。
“下一个，大田事务所，北原信。”
选角助理喊道，语气里也没抱什么希望。
北原信站起身。
他穿着那套在歌舞伎町买来的黑色修身西装，白衬衫领口敞开，手里并没有拿剧本，而是捏着那双黑色的皮手套。
他整理了一下衣襟，神色平静地推门而入。
……
试镜间里烟雾缭绕。
深作欣二穿着一件满是口袋的导演马甲，戴着墨镜，嘴里叼着烟，正烦躁地用手指敲击着桌面。
他旁边坐着制片人和几个副导演，也是一脸疲惫。
“北原信？”深作欣二扫了一眼简历，眉头皱得更紧了，“演大河剧的？我要的是恶棍，不是在那儿正座喝茶的武士，你会杀人吗？”
这个问题很冲，甚至带着侮辱性。
北原信没有生气，也没有急着辩解。
他只是微微欠身，礼貌地说道：“深作导演，剧本我看过了，对于‘泽田’这个角色，我想试着按我的理解演一段。”
“随便。”深作欣二不耐烦地挥了挥手，“给我也好，给你自己也好，省点时间，三分钟。”
北原信转过身，看向负责搭戏的一位年轻副导演。
那位副导演站起来，手里拿着一张作为道具
…。。