房间里光线有些暗，只有写字台上的那盏绿玻璃台灯亮着。
严铁山正伏在桌案前，身上披着件旧军大衣。
他手里夹着半根没抽完的烟，眉头紧紧地锁成了一个“川”字，偶尔还痛苦地伸手揉一把胃部。
桌子上，摊满了这两天下基层视察做的心得笔记，上面密密麻麻记录的全是哪个公社缺粮、哪个大队断顿的揪心事儿。
“首长，先歇会儿，吃口饭吧。”
刘秘书轻手轻脚地把托盘放在旁边的茶几上。
严铁山头也没抬，只是烦躁地挥了挥夹着烟的手，声音有些沙哑：
“不吃了。心里堵得慌，没胃口。你先放那儿吧。”
“首长，您这胃病不能硬扛。”
刘秘书走到跟前，苦口婆心地劝，
“您就是不为自己想，也得为底下的老百姓想。身体是革命的本钱，您要是倒下了，这些烂摊子谁来管？多少吃两口。”
严铁山握着钢笔的手顿了一下，长长地叹了口气，点了点头，但依旧没挪窝。
刘秘书知道首长的脾气，也没敢再劝，转身轻步退出了房间。
门外，张主任正搓着手，眼巴巴地等着。
一见刘秘书出来，张主任赶紧迎上去，想从刘秘书脸上看出点首长高兴的端倪：
“刘秘书，首长……吃着还顺口吧？”
刘秘书无奈地摇了摇头，叹了口气：
“首长正看底下的灾情报告呢，愁得根本吃不下。放那儿了，还没动筷子。老张，你先回吧，这儿有我盯着。”
张主任一听，心里顿时咯噔一下。
没动筷子？
他那张老脸瞬间就垮了下来。
难道自己会错意了？
领导根本不是想吃啥清淡素菜，而是这几天普通的家常吃多了，想吃点啥别的不寻常的硬菜？
张主任闷头闷脑地应了一声，顺着楼梯往下走，心里郁闷到了极点。
老林拼了命弄回来的神仙菜，要是首长一口不吃，那这马屁可就真拍在马蹄子上了！
.........
二楼房间里。
严铁山强忍着胃部的一阵抽痛，终于在笔记本上写下了最后一个字。
他合上本子，疲惫地靠在椅背上，长叹了一声。
刘秘书说得对，不管多没胃口，这饭也得吃。
他严铁山不能在这个节骨眼上倒下
…。。