室，记得熵寂模拟器暴走，记得用界树之心吸收能量。可最后发生了什么？院长的名字、孤儿院的样子、阿斯克的留言……那些曾经清晰的记忆，突然变得模糊，像被雾蒙住的画。
“院长……她叫什么？”他突然问，声音颤抖。
苏见微的眼神暗了一下：“你忘了？她叫方兰，是她把你和林辰带回孤儿院的，她还教你种过第一棵向日葵。”
“方兰……”陈烬低声念着，可脑子里没有任何画面。他只记得有个温柔的人，发烧时喂他吃药，被欺负时护着他，可那个人的脸、声音、名字，都像沙子一样从指缝溜走。
“我去给你拿点吃的。”苏见微转身离开，怕他看到自己泛红的眼眶。
陈烬掀开被子走到窗边。外面是庇护所的生态园，几个孩子正在种向日葵。小铲子铲土的声音、笑声，像针一样扎在他心上。他记得自己也种过向日葵，在孤儿院的院子里。院长说过：“向日葵跟着太阳走，人也要跟着光走。”可现在，他连院长的名字都记不住了，怎么跟着光走？
“陈烬哥哥！”一个小女孩跑过来，手里举着纸折的向日葵，“你看我折的，像不像你种的那棵呀？”
陈烬接过纸花，花瓣黄棕相间，歪歪扭扭却透着可爱。他突然想起，院长生日那天，自己攒了好几天彩纸，折了一大束这样的花送给她。
“院长……喜欢向日葵吗？”他问。
“喜欢呀！”小女孩说，“林辰哥哥说，院长以前最喜欢在向日葵地里坐着，看太阳下山。”
陈烬走到生态园角落——那里有片空地，是他特意留着种向日葵的。蹲下来用手指挖了个小坑，把纸花放进去，轻轻盖了层土。
“对不起。”他低声说，“我忘了你的名字，可我没忘你教我的事。”
从那天起，陈烬每天都去生态园种向日葵。他不知道种了多少棵，只知道每种一棵，心里的空缺就少一点。他还开始写“记忆碎片”：把能想起的小事写在纸条上，贴在向日葵秆上——“院长教我种向日葵，种子要埋深点才发芽”“院长说，哭不是软弱，是把难过倒出来”“院长爱吃甜的，特别是桂花糕，总偷偷给我留一块”。
有一次，林辰看到这些纸条，说：“你在跟自己的记忆较劲。”
陈烬笑了笑：“我怕哪天连这些小事都记不住了。至少现在，我还能种向日葵，还能记得有人真心爱过我。”
向日葵开花那天，庇护所的居民都来参观。金色的花盘朝着太阳，像
…。。