南城市立医院那间临时充作安全屋的器械预处理间里，空气像冷却的蜡油般凝着，连呼吸都带着滞重的质感。消毒水的气味像块浸了药的旧棉絮，死死堵在鼻腔里，混着残留的恐惧、疲惫，还有种说不出的压抑，沉甸甸压得人胸口发闷。李铭哲关门时那声轻微的咔哒，像划开了一道无形的界——把外界的纷扰挡在外面，也把他们四个困在了前途未卜的茫然里。
林辰靠在冰冷的金属椅背上，耳中的高频声波传来细碎的嗡嗡震动，像只被困在耳道里的飞虫，是他死寂世界里唯一带着异物感的“动静”。这震动不是声音，更像种物理性的提醒，一下下戳着他受损的听觉神经，让他想起刚才在祭坛里，那些灵魂碎片的哀嚎是怎样钻进他的脑子里，把他的听力生生扯碎。左眼的刺痛稍缓，但视野边缘仍挂着淡红的阴影，看什么都像隔了层浸血的纱布，连对面陈烬的脸都泛着股污浊的红。脑海里那些冥器的灵魂碎片还在哀嚎，虽不如潮水般汹涌，却像尖锐的冰碴，不时刮擦着他的意识，让他胃里翻涌，头晕得厉害。
他抬眼看向同伴。陈烬坐在对面的矮箱上，低着头，左手无意识地反复摩挲着右臂——那截毫无知觉的肢体泛着不祥的灰白色，像泡久了的枯木，指节攥得发白，指甲盖都泛着青。李铭哲注射的“活性稳定剂”似乎起了点作用，至少他脸上因极致冰冷而扭曲的痛苦减轻了，但取而代之的是更深沉的阴郁——像把暴戾和无力揉成了团，塞在他眼里。他的眼神像两团暗燃的炭火，不时扫过紧闭的房门，又落在自己废掉的手臂上，仿佛在攒着股要炸开来的毁灭性能量。
苏见微倒显得异常安静。她坐在靠门的椅子上，微微侧着头，耳尖动了动，像在听外面的动静，又像在出神。她脸色依旧苍白，但那种专业性的冷静已经爬回了脸上，只是眼底藏着丝抹不去的疲惫，像揉皱的纸。纤细的手指在膝头蜷成小团，又松开，偶尔飞快抬起，指尖掠过工具包里那柄凝着白霜的手术刀——像在确认某种救命的凭证。那霜是冥器上带回来的，凉得刺骨，她指尖碰到时，眼神动了动，像在掂量这块“证物”的价值，又像在权衡风险。她是最先恢复理性的，但理性之下，是同样汹涌的暗流——像冰面下的河水，看着平静，实则在翻涌。
状态最糟的是释言一。他缩在离门最远的角落，后背抵着墙，墙的冷意透过衣服渗进来，他却像没感觉到。双手软塌塌地垂在身侧，从不离身的佛珠散了一地，颗颗都沾着他手心的汗。他眼神涣散，像被抽走了魂，嘴唇偶尔蠕动，却发不出像样的声音—
…。。