沈砚舟的声音微微放轻，带着无人知晓的落寞：
“我怕你看见绯闻难过，怕你彻底放下我开始新的生活，怕你被人非议，怕你受半点委屈。”
“可我什么都做不了。我不能解释，不能安抚，不能出现，连一句安慰的消息，都不敢发给你。”
字字句句，皆是隐忍。
当年他无数次点开她的聊天框，打满长篇文字，又逐字删除。
无数次路过书脊巷，看见巷口熟悉的风景，看见她安静的身影，只能远远驻足观望，不敢靠近半分。
只能眼睁睁看着，他们的爱情，在漫天误会里，一点点消散殆尽。
林微言端起温热的茶杯，指尖触到滚烫的杯壁，暖意顺着指尖蔓延至四肢百骸。
眼底的湿意愈发浓重。
她终于彻底明白，当年那一场决绝的别离，从来不是不爱，是爱到极致的隐忍。
他背负着生死压力，背负着巨额枷锁，背负着满城风雨，独自硬扛了所有黑暗。
把所有温柔、干净、安稳的人间，全都留给了她。
“合约结束之后呢？”林微言轻声追问，嗓音微微发哑。
这是她心底最后的疑惑。
两年合约到期，风波落幕，枷锁解除，为什么他依旧消失了三年，从未出现？
沈砚舟抬眸，眼底掠过一层深沉的无奈与怅然，缓缓解释：
“合约到期时，我父亲虽然保住性命，但身体极差，需要长期静养复查。我刚脱离顾家桎梏，事业刚刚起步，根基不稳，一身狼狈，一无所有。”
“我那时候想，我亏欠你太多，缺席了你两年的人生，满身风雨，一身尘埃，根本没有资格回头找你。”
他不愿以一身落魄、满身亏欠的模样，重新闯入她安稳平静的生活。
他想沉淀自己，站稳脚跟，洗去所有负面牵绊，攒够所有底气，以最好的、最坦荡的姿态，重新站在她面前。
“我用了三年时间，彻底清理所有与顾家的关联，凭自己的能力站稳脚跟，摆脱所有依附与非议，一步步打拼出属于自己的一切。”
“我想等我足够安稳、足够坦荡、足够配得上你的时候，再回来找你。”
可他没想到，这一等，就是五年。
等他功成身退、一身坦荡归来时，两人早已隔着岁岁年年，隔着层层隔阂，隔着无数无人弥补的错过。
幸而，兜兜转转，风雨辗转，他们终究还是重
…。。