被冻住的雕塑。
几秒后，他深吸一口气，低头翻看笔记本。
“今天直播，你一共说了37次‘我们’，28次‘关系’，19次‘尝试’。”他的声音恢复了那种学术般的冷静，“但只有3次说了‘爱’。”
林晚意愣住了。
“你在刻意回避这个字。”秦昼抬眼，眼神锐利得像手术刀，“为什么？”
这个问题来得太突然，太精准，精准到林晚意无法回避。
她看着他，看着这个能在一场直播里数出她用了多少次“爱”的男人，忽然感到一阵深深的疲惫。
“因为，”她听见自己说，“我还不知道，我对你的感情，到底算不算爱。”
秦昼的表情凝固了。
“可能是依赖，可能是习惯，可能是同情，可能是……被需要的需要。”林晚意继续说，每个字都像在割自己的肉，“但爱？爱应该是更纯粹的东西。而我分不清。”
房间里死寂。
窗外，城市灯火依然璀璨，像一场永不落幕的幻梦。
秦昼合上笔记本，动作很轻。
“没关系。”他说，声音出乎意料地平静，“我们可以慢慢分。治疗计划里，本来就有‘情感识别’这一项。”
他走过来，在她面前蹲下，仰头看着她。
“姐姐，你给了我一个项目，一个方向，一个活下去的理由。”他的眼睛亮得吓人，“所以，无论你对我的感情是什么，我都接受。因为至少……你还在我的项目组里。”
林晚意看着他虔诚的眼神，忽然想哭。
这个人，把她的每一个字，每一句话，都当成神谕来解读和执行。
这到底是爱，还是另一种更高级的病态？
她不知道。
但至少，从今天起，她不再是笼中鸟。
她是驯兽师，是项目负责人，是这场疯狂实验的首席研究员。
而她手中的绳索，一端系着他的脖颈，一端系着自己的自由。
“秦昼。”她开口。
“嗯？”
“从明天开始，治疗要加一个内容。”
“什么内容？”
林晚意看着他的眼睛，一字一句地说：“学习独处。每天至少两小时，完全一个人。不能联系我，不能查看监控，不能做任何与我有关的事。”
秦昼的脸色瞬间白了。
但他咬了咬嘴唇，点头：“好。”
…。。