“我最喜欢那句......”
“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”两人异口同声，然后都笑了。
成天站在桌旁，看着年轻的自己眼里的光，看着欣然嘴角的笑意。他想伸手触摸，但手指穿过了他们的身体，像穿过全息影像。
这不是真实的记忆，这是庭院的投射。但为什么是这段记忆？为什么是这一天？
他环顾四周，阅览室里的细节完美复现：墙上的时钟指向下午五点二十，窗外雨声淅沥，空气中有旧书的味道和隐约的咖啡香。一切都太真实了，真实得可怕。
然后他看到了异常。
在阅览室的角落里，坐着一个不该存在的人。
一个穿深色外套的男人，低着头在看报纸，报纸遮住了大半张脸。但成天认出了那双手——手指修长，左手食指有道浅浅的疤痕。
那是张明远的手。
男人似乎感觉到被注视，放下报纸，对成天微微一笑，然后做了个手势：指向阅览室门口的方向。
成天转头，看到门口的地上，躺着一枚闪闪发光的东西。
一把钥匙。
他走过去，捡起来。钥匙是铜制的，很旧，上面刻着一个数字：1。
同时，他脑海中响起系统的提示音：
“获得记忆钥匙×1
当前进度：1/3
请继续探索，找到剩余钥匙
倒计时：现实时间剩余11分42秒”
成天握紧钥匙，再次看向角落。
张明远已经不见了，座位上只有一份摊开的报纸，头版标题模糊不清。
窗外，雨还在下。
阅览室里，年轻的成天和欣然还在聊天，笑声轻柔，像那个遥远的下午永远停留在了这里。
成天转身，走向门口。在踏出门槛的瞬间，他回头看了一眼。
二十一岁的欣然突然抬起头，看向他所在的方向，眼神似乎聚焦了一瞬，嘴唇动了动，说了句什么。
成天读懂了唇语：
“小心迷宫。”
然后门关上了，将他隔绝在那个雨天的记忆之外。
走廊还是那条走廊，但有些门上的标签变得清晰了。他看向最近的一扇门，标签上写着：
“2023.5.7 公寓 夜 争吵”
那是现实中的时间，
…。。