屏幕亮起来，是星河未来城的最终效果图——
冷灰、科技蓝、深空黑，干净、克制、国际化。
他盯着那棵“被剪秃”的树看了一会儿。
树静静地站在一角，叶片稀少，造型极简，像一个被修剪得服服帖帖的员工。
“你在看它？”长河问。
“嗯。”顾言朝说，“我在想——”
“如果沈老先生看到这棵树，会不会骂我。”
“肯定会。”长河说，“他会说——”
“你这不是树，是一根‘高级灰的电线杆’。”
顾言朝笑出声：“那我现在，是不是应该——”
“在它的叶子里，再加一点颜色？”
“比如，让它在某些角度下，会变成青绿色？”
“你可以试试。”长河说，“不过——”
“你要想清楚，这一次，你不是在给老街留缝。”
“你是在给——”
“你自己的眼睛，留缝。”
“让它记住，颜色不只有‘高级灰’。”
顾言朝想了想，打开了模型文件。
他在树的材质节点里，加了一个新的参数——
当光线角度低于某个值时，叶片的反射率会发生变化，从冷白变成一种极淡的青绿。
不是那种突兀的变色，而是像阳光从云后露出来，山的颜色慢慢显形的那种。
“这样——”他说，“在发布会现场的某些时刻，比如黄昏时分，或者灯光暗下来的时候——”
“这棵树，会悄悄变回‘老街的颜色’。”
“客户不会发现。”
“普通观众，可能也不会注意。”
“但我会知道。”
“沈老先生……”他在心里说，“应该也会知道。”
“长河。”他问，“这算不算——”
“在现实里，上了一笔‘梦里的颜色’？”
“算。”长河说，“而且——”
“这是你第一次，主动用颜色，去对抗‘高级灰’的惯性。”
“你不再只是，在安全版里塞彩蛋。”
“你开始——”
“在自己的作品里，给自己留颜色。”
“这很重要。”
“为什么？”
“因为——”长河说，“文明长河，需要的不是一个只会在白纸上画高级灰的设计师。”
…。。