我走出殡仪馆时，天光已经压住了夜色。
街面湿的，昨夜下了雨。我没有撑伞，冲锋衣帽子也没戴。风吹过来，直接打在脸上。嘴里那颗糖刚咬下去，就裂了。红色的东西粘在牙齿上，像干掉的血。
我知道不是巧合。
老鬼把替死符捏成灰的时候，我就明白了。有人在复制阴兵计划。而公交残骸那片区域，是第一个实验场。
我走到事故现场只用了二十分钟。
公交车头扭曲得像一团废铁，卡在路灯和围墙之间。警方拉的警戒线断了，半截挂在树上。地上没有脚印，可车门是开着的。
我从内袋摸出那包灰烬，倒在车窗边缘。
灰落在金属框上，立刻散开。不是被风吹的，是自己动的。它们顺着玻璃缝往下爬，最后停在驾驶座位置，组成了一个歪斜的“一”字。
第一辆。
我收回手，抬眼看向后视镜。
镜面早该碎了，但它完好。里面映不出我。只有一片灰雾，中间浮着几个数字：06:17。
这个时间点，正是事故发生的时间。
我吹响唢呐。
音波撞上车身，发出一声闷响。不是回声，是共振。整辆车都在抖，但不是物理上的震动，而是某种频率层面的撕裂感。
没有亡魂出现。
但我听见了呼吸声。很多人的，挤在一起，像是被塞进了同一个空间。
吊死鬼站到了车顶。
她没说话，十指交叉，发丝从脑后散开，垂下来三米多长。发尾贴住车顶铁皮，慢慢渗进去，像插进了一块硬盘。
她的嘴唇动了，念的是我自己都听不懂的音节。她说那是阴文，其实是她自己编的咒。每次她要干大事，都会先纠正语法错误。
五秒后，她睁眼。
“不是意外。”她说，“每辆车对应一个死者，他们的最后行程都被记录在系统里。”
“什么系统？”
“车载监控后台。但现在已经不是普通数据了。怨气和电子信号混在一起，形成了闭环。他们死的时候有多不甘，系统就复刻得多完整。”
她低头看我，“你在外面听到的呼吸声，是他们在重复死亡前十七秒。”
我点头。
那就对了。阴兵实验的核心，就是用怨念喂养可控灵体。当年七寿衣做的，是把人变成鬼还听话。现在这个，是把鬼关进机器里，一遍遍重演惨剧。
…。。