离。
秦笙站在原地，看着他的身影消失在厂房的拐角。
春日的阳光照在身上，没有半点暖意。
她慢慢地、慢慢地，将手插进工装外套的口袋里，指尖触碰到内衬里小心藏着的几张全国粮票，和一张用铅笔轻轻勾勒的、南方某省地图的草稿轮廓。
检讨？
她会写的。
写给他看，写给王振国看，写给所有盯着她的人看。
但每一笔，都会让她离这里的决心，更坚定一分。
远处，火车经过的汽笛声隐隐传来，悠长，苍凉，驶向不可知的远方。
她的目光，追随着那声音消失的方向，良久未动。
眼底深处，冰封的火焰，无声燃烧。
（四）
那天晚上，沈凛很晚才回家。
技术攻关遇到了瓶颈，他在车间待到快十点，和几个骨干反复测算数据，最终找到了问题所在。突破的瞬间，年轻的工人们兴奋地欢呼，他却奇异地没有感到多少喜悦。
脑子里时不时闪过秦笙下午那个冰冷的笑容，和她那句“是为你的‘家属’别给你抹黑”。
推开门，屋里只亮着一盏昏暗的灯。
秦笙坐在靠窗的小板凳上，就着灯光，正在缝补一件旧衬衣的袖子。见他回来，她停下针线，拿起桌上的一张纸，递过来。
“检讨书。”她声音平淡。
沈凛接过，纸上字迹工整，甚至称得上清秀。内容完全符合要求，深刻认识错误，感谢组织教育，保证今后严格遵守纪律，将全部精力投入生产学习……
标准得无可挑剔。
却每一个字都透着冰冷的距离。
他看完，将纸折好，放在桌上。屋里陷入沉默，只有煤油灯芯偶尔噼啪的轻响。
“以后，”沈凛开口，声音有些干涩，“需要什么，可以和我说。”
秦笙抬起眼，静静地看着他，像在看一个陌生的、无法理解的物件。
然后，她极轻地笑了一下。
“和你说？”她重复，语气里听不出情绪，“沈技术员，你需要我提醒你吗？我们每个月，各拿各的工资和粮票。你的补助粮票和工业券，从来只用在你的技术书籍和绘图工具上。我的布票不够做一件冬衣的时候，你在哪里？我需要一根好一点的缝衣针，跑遍供销社都买不到的时候，你又在哪里？”
她每说一句，沈凛的脸色就僵硬一分。
…。。