清晨六点的闹钟还没响，欧阳燕就被冻醒了。出租屋的窗户漏风，寒气流过床脚，把她的脚冻得发麻。她摸索着摸出手机，屏幕上干干净净——陈阳昨晚没回她的微信，那句“北京冷不冷”像石沉大海。
她裹着薄被子坐起身，墙上的日历圈着三个红圈：今天要交陈阳的房租，要给摄影协会送展架设计图，还要赶《追光者》的第三篇续稿。手机突然震动，是银行发来的扣款短信，三千块房租刚划走，余额只剩四百二十七块五毛。
十分钟后，欧阳燕咬着五毛钱的馒头冲出出租屋。她穿着洗得发白的牛仔裤，外套袖口磨出了毛边，怀里抱着用文件袋裹好的设计图，快步往公交站跑。路边的早餐摊飘来豆浆香气，她下意识摸了摸口袋，又加快了脚步——那四百多块，还要留着给陈阳买他念叨了一周的镜头滤镜。
上午十点的现代汉语课，欧阳燕坐在最后一排，笔尖在笔记本上飞快移动。讲台上老师讲得眉飞色舞，她的视线却总飘向手机——陈阳终于回微信了，只有三个字：“钱收到。”没有问她房租怎么凑的，没提滤镜的事，甚至没说一句“谢谢”。
“欧阳燕，这道题你来说说。”老师的声音突然响起。她慌忙站起身，笔记本上还留着昨晚写稿的痕迹：“林晚攥着发烫的采访本，在寒风里走了三个街区，她知道真相不会自己长腿跑来，就像希望不会凭空降临。”
全班同学的目光都集中在她身上，她深吸一口气，把小说里的感悟融进知识点，条理清晰地说完。老师赞许地点点头，她坐下时才发现，手心全是汗——这是她自从被陈阳否定后，第一次在课堂上主动表达观点。
中午十二点，欧阳燕没回宿舍，直接往学校附近的“食客来”餐厅跑。她的兼职时间是十二点到两点，高峰期每小时能挣十五块。换上洗得发黄的工作服，她刚系好围裙，领班就把一摞脏盘子推过来：“3号桌催菜，还有这些盘子，快点洗。”
热水龙头的水忽冷忽热，洗洁精泡沫溅得她满脸都是。她一边刷盘子，一边盯着墙上的挂钟——两点下工后，要赶去文学社改稿，四点还要去给高三学生补语文，六点到深夜十二点，是便利店的夜班。
“服务员，加碗米饭！”客人的喊声打断了她的思绪。她快步端着米饭走过去，路过收银台时，听见两个服务员在低声说笑：“你看那个欧阳燕，听说还是中文系的才女，天天在这刷盘子，图啥呢？”
她的脚步顿了顿，把米饭放在桌上，转身时不小心撞到了旁边的餐椅。热汤
…。。