【第207章断指村教书】
一、归途
林骁被换出监狱的那个夜晚，没有月亮。
沈鸢开着一辆锈迹斑斑的农用三轮，在边境山路上颠簸了六个小时。车厢里铺着干稻草，林骁蜷缩其中，像一具刚从土里刨出来的尸体。他的囚服被换成粗布褂子，手腕上还留着电子镣铐的压痕，脚踝处有道新鲜的缝合伤口——那是为了取出GPS芯片，沈鸢用兽医器械亲手做的，没有麻醉。
"疼吗？"她在颠簸中回头问。
林骁把脸埋进稻草，声音闷得像从地底传来："比芯片爆炸倒计时好。"
三轮车拐过最后一道山梁，断指村的灯火突然铺展在眼前。不是电灯，是几百盏松油灯，挂在竹楼檐角，像坠落人间的星群。村口老槐树下站着个瘦小的身影，手里拎着一盏兔子形状的灯笼。
"是林指。"沈鸢熄了火，"他每晚等你。"
林骁撑起身体，透过挡风玻璃看那个孩子。五岁的男孩，左手缺了小指，右手紧紧攥着一本卷了边的《昆虫记》。他跑过来的姿势很奇怪，像只学飞的雏鸟，左脚微微外撇——那是骨髓移植后遗症，沈鸢的骨髓在他体内生长时，不小心改写了某段运动神经的编码。
"爸爸。"林指停在车厢边，没有扑上来，只是仰着脸，眼睛在松油灯下呈现出一种透明的琥珀色。那是"天使骨"抗体携带者的特征，瞳孔在暗处会泛出微弱的荧光。
林骁跳下三轮车，膝盖一软，跪在了泥地里。他比孩子矮了半个头，正好平视那双眼睛。
"你闻到了吗？"林指问。
"什么？"
"你身上的味道。"孩子把《昆虫记》抱在胸前，"铁锈、碘伏、还有……"他皱起小鼻子，"第7号监室的霉味。妈妈说你从那里来。"
林骁看向沈鸢。女人正在卸货，背影瘦削如刀，肩胛骨在粗布衣衫下起伏如翼。她没有回头，但声音飘过来："他能闻出所有毒品，也能闻出所有谎言。你教他的第一课，最好是真的。"
二、教室
断指村的学校是座废弃的吊脚楼，前身是罂粟烘干房。林骁第一次走进去时，墙缝里还嵌着干枯的***，脚踩在木地板上，会发出细碎的爆裂声，像踩在无数细小的骨头上。
"三十七个学生。"沈鸢把教案拍在他怀里，"年龄6到14岁，全是毒贩后代。他们的父母要么在坐牢，要么在戒毒所，要么在坟里。"
"教什么？"
…。。