瞳孔在绿色与黑色之间剧烈闪烁，像两台争夺频道的电视。机械爪收紧，沈鸢的颈骨发出不堪重负的**，但她没有闭眼，而是死死盯着那抹黑色。
"选……你……"气声从林骁的喉咙里挤出来，带着血沫，"永远……选你……"
他的右手突然抬起，不是攻击，而是撕扯——硬生生把左臂从肩关节处扯了下来。液压油喷涌而出，混着淡蓝色的冷却液，像一场人造的雨。
沈鸢跌坐在地，看着林骁用单膝跪地，用牙齿咬开C4的定时器，把倒计时设为三十秒。
"后山……船……"他把断臂指向祠堂后门，"走……"
"一起走！"
"我走不了。"他扯开裤腿——脚踝上焊着一圈钢环，钢环连着埋入地下的锁链，"七年前我自愿的。这个村子需要锚，我就是锚。"
沈鸢想冲过去，但林指突然从供桌下钻出来，缺失小指的右手高高举起——他手里握着那枚银戒指，内圈的刻字在月光下像一道闪电。
"爸爸，"男孩说，"婆婆说，戒指里有钥匙。"
林骁的表情凝固了。七年前他把戒指留给沈鸢时，确实在戒托里藏了一枚纳米钥匙，能打开他脚踝上的生物锁。但他从未告诉任何人，连沈鸢都不知道。
"你怎么……"
"我闻到的。"林指把戒指套进父亲残缺的手指，"金属的味道，和妈妈的胎心监测仪一样。是……是爱的味道。"
倒计时：00:00:17。
林骁的手指在颤抖。七年来他第一次感到恐惧——不是对死亡，而是对希望。如果打开锁链，他可以跑，可以活下去，可以看着孩子出生。但断指村怎么办？那些银蓝色的罂粟田会在他离开后的第一个雨季彻底失控，把"天使骨"的花粉吹向整个边境线。
"林骁，"沈鸢爬起来，把抗体血清塞进他手里，"你说过要截肢。但截肢不是毁灭，是保留。"
她指向窗外——罂粟田里，老妇人们正用残缺的双手拔除花株，把根须扔进火堆。她们的动作很慢，很笨拙，但没有人停下。
"她们需要你活着，不是作为锚，而是作为医生。你建的手术室，你教的识字课，你留下的种子……"沈鸢握住他残缺的左手，"这些都是根，比锁链更深。"
倒计时：00:00:08。
林骁低头看着戒指，看着儿子，看着沈鸢腹部微微的起伏。他突然笑了，那笑容与七年前火海中的求婚一模一样。
…。。