"我了解你。"他说。
雾开始散了，阳光像稀释的血，渗进砖房的窗户。沈鸢从林骁手里接过笔，笔尖" />
"她说。
"我了解你。"他说。
雾开始散了，阳光像稀释的血，渗进砖房的窗户。沈鸢从林骁手里接过笔，笔尖悬在纸面上方，墨水洇出一个越来越大的黑点。
"最后一个问题，"她说，"第230根指甲，你打算怎么办？"
林骁笑了，那是七年来她第一次看见他真正的笑，眼角挤出细纹，露出左边缺了一颗的犬齿——那是某次村民暴动时被打掉的。
"第230章，"他说，"让林指自己去写。"
沈鸢落下笔尖。
不是签在法人栏，而是签在见证人栏——她把自己写成了合同的第三方，既不甲方，也不乙方，只是疼痛的共谋者。
林骁看着那个签名，看了很久。然后他从口袋里取出那把折叠刀，刀柄上的红绳已经磨损发白。
"作为见证，"他说，"你也需要一根断指。"
沈鸢伸出左手，小指，最无关紧要的那根。她想起父亲说过，这根指头的神经末梢最少，切掉后不会影响握手术刀。
林骁的刀锋贴上她的皮肤，冰凉，像某种古老的仪式即将开始。
"数到三？"他问。
"数到零。"她说。
刀光一闪。
疼痛来得比她想象的更慢，像延迟的潮汐。她看着自己的小指落在手术台上，断口整齐，白骨微露，血珠缓缓渗出，在木板上画出一个歪歪扭扭的"Y"。
林骁用红绳缠住她的断口，手法熟练，那是七年练习的结果。
"欢迎加入，"他说，"断指村第375位村民。"
沈鸢看着自己的手，四根手指，一个缺口，像某种不完整的印章。她突然笑了，笑声在砖房里回荡，惊飞了窗外的麻雀。
"第192章，"她说，"标题应该叫'截肢余生'。"
"不，"林骁收起刀，看向窗外正在散尽的雾，"应该叫'还林'。"
"还林？"
"把砍掉的树还回去，"他说，"把切掉的指还回去，把偷走的七年……"他停顿了一下，"还给你。"
沈鸢没有回答。她走向窗边，看向山下的村庄。吊脚楼里的面孔还在，那些缺指的老人、孩子、妇人，他们正从窗户里望向这座砖房，望向他们的村长，望向新来的、同样缺指的女人。
他们的眼神不再麻木。
是某种更复杂的东西——敬畏，恐惧，以及，一点点希望。
…。。