拍掌。
摄影棚另一侧的铁门升起，一股寒风裹着雪花灌进来——
那是零下 40℃ 的急冻库，一排排不锈钢笼子里关着人，全都缺了手指，创口被喷成粉色，像婴儿刚被剪断脐带。
“他们都是省纪委名单上的家属。”
眉先生声音温柔，“我要你亲手把原始名单写进他们的身体——用纹身机，一针一笔，刻在他们胸口。到时候视频直播，十二名高官同步观看，欣赏自己名字在亲人身上绽放。”
顾淼的指尖开始发抖。
“你疯了。”
“不，我只是比你更懂仪式感。”
他抬手，有人推来一台纹身机，针头换成医用手术刀，刀口呈双 Y 形，蘸着蓝色荧光染料。
“给你十秒考虑。”
“十。”
“九。”
……
“三。”
顾淼忽然抬头：“名单在我脑子里，一千二百七十二个字符，错一个你就前功尽弃。我手抖，就会写错。”
眉先生眯眼。
“你要怎样？”
“给我一杯热水，加三片柠檬，两克海盐，温度 55℃，让我镇定。”
眉先生笑：“原来警察也讲究仪式感。”
他挥手，有人去准备。
两分钟后，水杯递到顾淼唇边。
她就着手下之手，低头啜饮——
下一秒，她猛地抬头，前额狠狠撞向对方鼻梁。
热水泼洒，柠檬片贴在男人眼皮，海盐杀进瞳孔。
“啊——！”
惨叫声中，顾淼一个旋身，反铐的双手从脚下甩到身前——兔毛手铐内圈割破腕肉，她却借鲜血润滑，硬生生把骨头错位脱出！
她扑向纹身机，反握刀柄，刀尖抵住自己喉咙。
“都别动！”
血顺着她手腕滴落，在无菌膜上绽开成一朵罂粟。
“眉先生，你缺名单，我缺命。我们一起算道概率题：是我手快，还是你枪快？”
眉先生捂着被烫红的眼睛，笑得愈发开心。
“顾老师，你果然没让我失望。”
他抬手。
摄影棚四面屏幕同时亮起——
实时直播：
沈鸢被绑在铁床上，左手四指齐根而断，血袋悬在头顶，一滴一滴，像老式磁带倒带。
“十秒内，你放下刀，
…。。