------
海拔五千五百米。
风是横着刮过来的。
毕克定把护目镜往下压了压，口罩上方的皮肤已经被风吹得失去了知觉。每一次呼吸都像在吞一把碎玻璃——冷空气从鼻腔灌进肺里，然后顺着气管一路割下去，割得胸腔里生疼。
他们从卢卡拉出发，走了整整十一个小时。
不是直线距离。从卢卡拉到碎石坡的直线距离只有不到十五公里，但喜马拉雅山南坡的地形像一条被揉皱的毯子——上上下下，起起伏伏，没有一段路是平的。他们经过了三个峡谷、两座吊桥、一片杜鹃林（这个季节只剩下光秃秃的枝干），最后沿着昆布冰川的边缘，爬上了这片碎石坡。
丹增走在最前面。他的步伐比在加德满都时慢了一些，但依然稳健——夏尔巴人的肺像是天生为高原造的，毕克定甚至看到他在六千米的地方还哼了两句尼泊尔民歌。老陈和阿杰跟在后面，两个人的呼吸都已经变成了粗重的喘息，但脚步没停。笑媚娟走在毕克定旁边，她的脸色在护目镜后面显得灰白，但眼神是亮的——那种在极限环境下反而被激发出来的、近乎燃烧的光。
罗布·桑布走在最后。他拄着那根木杖，每一步都踩得很实。毕克定回头看了他几次，老人的表情始终平静得像一面结冰的湖面。
碎石坡是从冰川末端延伸出来的一片乱石堆。石头大小不一，大的有卡车那么大，小的像拳头。表面覆盖着一层薄薄的冰壳，踩上去滑得像抹了油。丹增用冰镐在前面试路，每走一步都要先把镐尖钉进石缝里，确认稳固了才迈脚。
“到了。“丹增忽然停下来，用冰镐指了指右前方。
毕克定顺着他指的方向看过去。
在一块巨大的花岗岩侧面，刻着四个藏文字。字体歪歪扭扭的，像是刻字的人手在发抖，或者——刻字的时候环境极其恶劣，连站稳都困难。
笑媚娟凑过去看了一眼，低声翻译：“'此处有门'。“
罗布·桑布走到岩石前，伸出手，用掌心贴住那四个字。他的手在微微发抖——不是因为冷，是因为别的什么。他闭上了眼睛，嘴唇动了动，像是在念一段只有他自己听得懂的经文。
然后他收回手，转身指向岩石后方。
“裂缝在那里。“
------
冰壁上的裂缝。
从外面看，它只是一道不起眼的黑色缝隙——大约半米宽，深不见底，边
…。。