归墟一号的舱门是在所有人的注视下打开的。
那种打开方式不属于地球上任何一扇门——不是向外推，不是向内拉，不是左右滑，也不是向上卷。正六边形顶盖中央的倒三角标记在吸收了六件信物的光芒之后，三角形的三条边同时向内收缩，像一朵花在倒放，又像一只眼睛在缓缓睁开。舱门边缘的合金材料在收缩过程中发出一种极低频的嗡鸣声，那声音穿透潜水服、穿透头盔、穿透颅骨，直接在大脑深处回响。毕克定感觉到自己的牙齿在打颤，不是冷，是那种声音的频率恰好跟人体骨骼的共振频率撞上了。
笑媚娟抓住了他的手。两个人的手套隔着潜水服的材质握在一起，触感很模糊，但他能感觉到她在用力。她没有说话，头盔通讯器里只有她均匀的呼吸声。在这种地方，呼吸声本身就是一种安慰——至少证明你还活着，至少证明你身边的人也还活着。
舱门完全打开了。一个直径约五米的圆形通道出现在基地顶盖上，通道内壁覆盖着一层淡蓝色的荧光，光线很柔和，像月光穿过薄云洒在雪地上。毕克定见过这种光——在第四件信物解锁的那天夜里，信物表面闪过的就是这种光。它不属于地球，不属于太阳系，甚至不属于人类已知的任何一种物理现象。它是星际流亡者从母星带出来的最后一点光亮，一百三十七年来一直在这个海底基地里默默燃烧，等着一个带着六件信物的人来推开这扇门。
“他们进去了。”老周的声音从水下扬声器里传出来，带着一股说不清道不明的情绪。不是愤怒，不是沮丧，更像是一个在门外等了太久太久的人，终于看见别人拿着钥匙开了门，心里那点不甘心和那点释然搅在了一起。
毕克定没有理他。他牵着笑媚娟，启动推进器，朝通道入口缓缓降下去。经过庞廷的深潜器旁边时，他忽然停了下来，打开对外的扩音器，对那艘深潜器说了句话。他顿了一下，像是在斟酌措辞，但说出口的时候却毫不含糊。
“老周，我不知道你们庞廷跟这个基地较了多久的劲，也不知道你们在水面上还有什么后手。但我告诉你一件事——我不是来抢东西的。我是来继承的。这两个词不一样。抢，是把别人的东西变成自己的。继承，是把本该属于所有人的东西保护起来，不让它落在不该落的人手里。”
深潜器里沉默了很长时间。长到毕克定以为老周已经不打算回答了。然后那个苍老的声音重新响起来，比刚才沙哑了几分，像是嗓子眼里卡了什么东西。
“你说得对。我们确实没有钥匙
…。。