下午三点，苏晚晴和周宇航准时走进咖啡厅。周建明已经坐在靠窗的位置，面前放着一杯没动过的黑咖啡，深灰色西装皱巴巴的，眼底泛着青黑，像是一夜没合眼。看到他们进来，他只是抬了抬眼皮，连起身的动作都省略了。
“坐吧。”周建明的声音沙哑得像砂纸摩擦，他盯着苏晚晴，眼神复杂得像搅浑的水，“就不能再给我一次机会吗？我们三十年的感情，比不过一时糊涂？”
“机会给过你无数次了。”苏晚晴在他对面坐下，周宇航立刻挨着她坐好，形成无声的支撑，“在你身上沾着玫瑰香水味回家时，在你说‘城西房子是公司资产’时，你都没珍惜。”她从帆布包拿出离婚协议书，轻轻推到他面前，“这是我的要求，你看看。”
周建明抓起协议书，手指飞快地翻着，指腹因用力而泛白。看到“公司30%股份”和“城西房产折现150万”的条款时，他猛地把纸拍在桌上，咖啡杯都震得跳了一下：“苏晚晴，你狮子大开口！我公司现在的规模是我拼出来的，凭什么给你30%？城西的房子是给曼丽的，跟你没关系！”
“就凭我陪你从十平米的出租屋熬过来，凭我是你的合法妻子！”苏晚晴的声音依旧平稳，可眼底却泛起了水光。那些被岁月尘封的辛苦，此刻像被打翻的墨汁，在心头晕开一片浓重的酸，“你以为公司的第一笔订单是怎么来的？那年广州外贸展销会，你说没钱交展位费，在家躺了三天。是我揣着刚发的工资，连夜坐三十多个小时硬座赶过去——过道里挤满了人，我抱着你画的样品图，用塑料袋裹了三层怕折了，连口水都不敢多喝，就怕上厕所把图弄丢。”
她往前倾了倾身，声音带着一丝颤抖，却字字清晰：“到了会场人家不让进，我就在门口堵着，看到挂‘采购’牌的人就递资料，一天下来嗓子哑得说不出话，脚底板磨出三个血泡。晚上睡在展会附近的地下通道，啃着干面包喝自来水，就为了省几十块住宿费。还有你那些样品，为什么质量好还便宜？是我为了省五块车费，从城东走到城西，跑遍所有供应商。冬天在厂长办公室外站一下午，耳朵冻得流脓，最后给门卫大爷鞠三个躬，才求着他帮我递话。”
“航儿刚满周岁时，你接不到单就在家抽烟发脾气，我背着他去酒店大堂碰运气，被保安赶过三次。有次航儿在我背上哭累了睡着，口水浸湿了我的衬衫，我都舍不得叫醒他——就是那样，我才谈成三万块的订单，那是咱们的救命钱啊！”苏晚晴抬手抹了下眼角，“你还记得吗？你拿着钱跟同学去
…。。