“哥。”
黄乐乐憋了半天，终于还是挤出这个称呼。
一个年近古稀的老人，对着一个不到二十岁的青年喊“哥”。
这场景，荒诞得让人说不出话。
顾亦安看着他局促的样子，眼底的冰霜融化了些许。
一抹极淡的笑意浮上嘴角，又迅速消失。
“进去说吧。”
屋里陈设简单，却被收拾得一尘不染，处处都是生活打磨过的痕迹。
晚饭很丰盛。
几盘家常小炒，一锅肉汤，在温暖的灯光下蒸腾着热气。
饭桌上的气氛，温馨中交织着一种奇异的错位。
顾小挽彻底变回了那个黏着哥哥的小女孩，不停地给顾亦安夹菜，嘴里絮絮叨叨，要把这一个甲子的空白，用话语填满。
黄乐乐安静地坐在妻子旁边，时不时给她夹一筷子菜，看着兄妹俩，脸上挂着温和的笑，眼神里是满满的欣慰。
“哥，你尝尝这个，乐乐炖的肉汤，手艺可好了！”
顾亦安喝了一口汤。
很鲜。
他点了点头，目光扫过两人鬓角的风霜，声音很随意地响起。
“你们的孩子呢？”
一句话。
饭桌上的气氛，瞬间凝固。
顾小挽夹菜的动作停住了，黄乐乐脸上的笑容也收敛了。
两人对视了一眼，眼神里的复杂情绪，足以淹没一切。
最终，还是顾小挽轻声开了口，声音里带着一丝怅然。
“我们结婚那年，爸和黄叔叔……都不让我们要孩子。”
顾亦安的心，猛地向下一沉。
他懂了。
父亲顾川，黄乐乐的父亲黄立启。
那两个男人，从一开始就知道结局。
他们知道六十年后，这个世界，这片文明，将会被彻底格式化。
不让后代出生。
是为了不让他们一睁眼，就坠入注定的绝望。
这份深沉的父爱，何其用心。
又是何其残忍。
顾亦安立刻转移开这个令人窒息的话题。
“记得当初金文峰有一儿一女，叫金昊和金瑶。”
提起金文峰，黄乐乐语气里充满了憎恨，
“那个畜生，何止一儿一女，他有七个孩子！”
“可他的孩子，都是为他……提供造血
…。。