后，就那样一动不动了，仿佛一块被海浪和岁月打磨了千万年的、带有生命的岩石，融入了这片沙滩与阳光之中。
“它……”沈放终于忍不住，声音干涩地开口，却不知该问什么。是问这只海龟为什么会来这里？是问它和阿杰一家是什么关系？还是问它为何表现得如此……熟稔且泰然？
“是老朋友了。”林薇的声音响起，平静而温和，仿佛在介绍一位相识多年的邻居。“来岛上第三年还是第四年的春天，在那边礁石滩发现的它。”她微微侧头，用目光示意了一下海岛东侧那片布满黑色礁石的区域。“当时它被废弃的渔网缠住了，差点淹死，也受了伤。阿杰花了大半天功夫，才小心地把网割开，把它弄上岸。”
她说到这里，停顿了一下，目光落在海龟那光滑的背甲边缘，那里似乎有几道不易察觉的、颜色稍浅的痕迹，像是旧日的伤疤。“我们给它清洗了伤口，找了点草药敷上，把它放在背阴湿润的沙坑里，每天去看它，给它喂些撕碎的海藻和搁浅的小鱼。它很乖，不闹，就那么看着我们。”林薇的语调很平缓，像是在讲述一件很久以前、却记忆犹新的小事。“后来它能动了，就自己爬回海里去了。我们以为，也就这样了。”
“没想到，”林薇的嘴角又弯了弯，这次的笑容里多了一丝温暖的感慨，“过了几个月，大概是在夏末的一天，也是这样的午后，它又来了。就趴在这里，”她指了指海龟现在趴着的地方附近，“像今天这样，晒太阳。从那时候起，几乎每年，天气暖和的季节，它总会来那么几次。有时隔一两个月，有时隔得更久些。来了，就在这里趴一会儿，晒晒太阳，有时我们会给它点吃的，有时没有，它也不在意。趴够了，自己就慢慢爬回海里去了。”
沈放听得怔住了。他看着那只静静趴在阳光下、仿佛睡着了般的巨大海龟，又看看神色平静、仿佛在说“今天天气不错”一样的林薇。原来，这就是“老朋友的午后造访”。没有预约，没有寒暄，没有礼物，没有对话。只是在一个平常的午后，一只曾被他们救助过的、年迈的海龟，遵循着某种人类无法理解的内在时钟或记忆，慢悠悠地爬上岸，爬过一段不短的距离，来到这间木屋前，找一个舒服的、阳光充沛的位置，静静地趴下来，晒一会儿太阳。而木屋的主人，对此习以为常，视之为一位沉默的、定期来访的旧友，给予的，只是不打扰的陪伴，和一份平静的接纳。
这份关系，如此简单，如此纯粹，如此……不可思议。在沈放过往的世界里，“朋友”意味着资源交换，意
…。。