”林薇掰了最大、看起来汁水最丰盈的两瓣，递到阿杰嘴边。
阿杰停下手中的动作，抬眼看了看那橙瓣，又看了看林薇含笑的眼睛和“海星”眼巴巴望着他（其实是望着他嘴边橙子）的模样，微微摇了摇头，嘴角露出一丝极淡的笑意：“你们吃。我不太喜欢太甜。”
林薇知道，这不是真话。他并非不喜欢，只是习惯了将最好的、稀罕的东西，留给她和孩子。从前或许是出于责任和教养，如今，这已是一种深入骨髓的本能，是爱与珍惜最朴素的表达。她执意将橙瓣又往前递了递。
阿杰看了看她，没再坚持，低头，就着她的手，轻轻咬住一瓣，慢慢地咀嚼，吞咽。他的吃相很斯文，甚至带着一种珍而重之的意味，仿佛在品尝的不仅是橙子的滋味。
“海星”见父亲也吃了，更加开心，指着篮子：“还要！爹爹，要！”
篮子里只剩下五个橙子了。林薇看了看阿杰，阿杰的目光也落在篮子上，然后，他伸出手，没有去拿橙子，而是轻轻握住了“海星”急切挥舞的小手。
“海星，”他唤道，声音低沉而平稳，“看看，有几个？”
“海星”的注意力被转移，顺着父亲的手指，懵懂地看向篮子，伸出小手，试图去数：“一、二……”他还数不清，只是胡乱地点着。
“我们有三个人。”阿杰耐心地引导，指了指林薇，又指了指自己，最后点点“海星”的小鼻子，“你，妈妈，爹爹。”
“海星”茫然地眨眨眼，似乎不太明白人数的概念，但他喜欢父亲这样专注地看着他、对他说话。
“每个人，都吃到了，对吗？”阿杰继续问，语气是平和的陈述，而非质问。
“海星”想了想，点点头，拍拍自己的小肚子：“甜甜，肚肚。”
“嗯，甜甜，在肚肚里了。”阿杰肯定道，大手轻轻揉了揉儿子柔软的头发，“剩下的，明天，后天，还可以吃。一下子吃完，明天就没有了，会想，对不对？”
他没有说“要省着吃”，也没有说“不能贪心”，更没有用“分享是美德”这样抽象的道理。他只是用最具体的方式，让“海星”看到数量，看到时间的跨度（明天，后天），看到“现在拥有”和“持续拥有”的关系。他在用一种极其朴素的方式，传递一种“知足”与“节制”的智慧——不争抢眼前的所有，留有余地，才能让美好的滋味延续得更久。
“海星”未必完全听懂，但他能感受到父亲话语里的平和与肯定，那急切的、想
…。。