凝视儿子时，脸上那仿佛能融化一切坚冰的温柔光辉。这时，一种混合着无边爱意、巨大满足和深沉责任感的情愫，便会充盈他的胸膛，满得几乎要溢出来。他守护的，不再只是林薇一个人，而是一个完整的世界，一个由他们三人组成的、牢不可破的小小宇宙。
岛民们的祝福以最朴实的方式到来。希瓦送来了一条他亲手捕到的最肥美的鱼，说是给新妈妈补身体。玛拉几乎每日都来，用她古老而有效的方法，帮林薇调理，也指导这对新手父母。其他邻居们，则送来了新鲜的椰奶、鸡蛋、自家种的蔬果，以及用贝壳、羽毛编织的小小护身符。阿杰抱着儿子，接受着这些朴素的祝福，用生硬但真诚的塔希提语道谢。当他笨拙地、却明显越来越熟练地抱着那个裹在柔软“tapa”布里的襁褓，出现在自家门廊下晒太阳时，路过的岛民总会停下脚步，露出善意的、了然的笑容，用简单的词汇夸赞孩子“强壮”、“漂亮”。阿杰不太会回应这样的寒暄，只是微微点头，但眼底的暖意和那份初为人父的、不自觉挺直的脊梁，泄露了他的骄傲。
成为父亲的喜悦，是隐秘而汹涌的浪潮。它不在言说，而在每一个凝视妻儿的深沉目光里；在笨拙却无比认真的每一次换尿布、每一次抚触中；在深夜抱着啼哭婴儿、耐心踱步的宽阔背影里；在为了给妻儿捕捞更新鲜的鱼、修缮更牢固的屋顶、开辟更丰饶的菜园而默默流下的汗水里。责任不再是抽象的概念，它化作了掌心下婴儿肌肤的温度，化作了半夜惊醒的警觉，化作了对未来更深远、更具体的规划。
一天傍晚，夕阳将海面染成金红色。林薇靠在躺椅上，给吃饱喝足、正在她臂弯里打盹的儿子轻轻哼着不成调的歌。阿杰坐在她脚边的矮凳上，修补着一张渔网。他的动作娴熟，目光却不时飘向那对母子。看着儿子偶尔咂巴一下小嘴，或是无意识地挥动一下小拳头，他的嘴角便会不自觉地上扬一个微小的、却无比柔软的弧度。
“阿杰，”林薇忽然轻声唤他。
阿杰抬起头，用眼神询问。
林薇低头，用指尖极轻地描摹着儿子酣睡的眉眼，声音里带着笑意和一丝感慨：“你说，他长大了，会是什么样子？”
阿杰放下手里的梭子，认真地看向儿子，又看向林薇，沉默了片刻。海风轻柔，带着咸湿的气息，拂过门廊。半晌，他才低声开口，声音有些沙哑，却无比清晰：
“像你。好看。聪明。” 停顿了一下，他补充道，目光重新落回儿子沉睡的小脸上，那里面的神情，是林薇从
…。。