正式卸任CEO职务的前一天，在一种近乎奢侈的宁静中度过。没有日程，没有会议，没有需要即刻处理的决策。时间像一条平缓宽阔的河流，林薇和阿杰是河上漫无目的的小舟，任水流带他们去往任何方向。
上午，他们去了城郊一座僻静的古寺。秋意已深，寺内几棵高大的银杏树，叶子金黄得耀眼，随风簌簌落下，在地上铺了一层厚厚的、松软的地毯。空气清冽，带着香火和落叶混合的、属于寺庙特有的沉静气息。他们不是虔诚的信徒，没有烧香拜佛，只是沿着古朴的石阶慢慢走着，看斑驳的红墙，看檐角的风铃，看穿着僧袍的僧人步履从容地走过。偶尔在某个僻静的角落停下，听一会儿风吹过竹林的声音，或者坐在石凳上，看阳光透过枝叶的缝隙，在地上投下变幻的光斑。没有交谈，只是沉浸在这份远离尘嚣的静谧里。林薇感到，那些盘踞在脑海深处、属于商业世界的喧嚣和惯性思维，正一点点被这宁静稀释、沉淀。
下午，他们心血来潮，去了一家大型家居商城。这在过去是无法想象的——林薇的时间以分钟计，购物清单精准明确，线上解决一切。而今天，他们推着购物车，在琳琅满目的家居用品区随意穿梭。阿杰对一套手工锻造的铸铁锅具产生了兴趣，研究它的导热性能；林薇则被一排设计各异的香薰蜡烛和精油吸引，拿起一个个瓶子，打开盖子，嗅闻着檀香、雪松、佛手柑、薰衣草等各式各样的味道。她发现，自己竟然能分辨出其中细微的差别，并且能感受到不同气味带来的不同心境——雪松让她感到沉静，佛手柑带来一丝明亮的愉悦，而某种混合了依兰和香草的味道，竟让她联想到某种温暖而安全的拥抱。她最后选了几款味道，没有特别的理由，只是“喜欢”。他们还挑选了几个色彩明快、图案有趣的靠垫，一套质感温润的陶瓷茶具，甚至还有一个需要自己动手组装的、造型别致的书架——尽管家里并不缺书架。购物本身没有明确目的，过程本身就是乐趣。当林薇看到阿杰像个得到新玩具的孩子，认真研究着那个需要组装的、带有滑轨和隐藏灯带的“未来感”书架说明书时，忍不住笑了。这种纯粹为了“创造一点生活趣味”而进行的、不带任何功利性的消费，对她而言，新鲜而有趣。
傍晚回到家，他们一起动手，用新买的铸铁锅煎了牛排，用新茶具泡了茶，将新靠垫随意扔在沙发上。家里似乎多了一些鲜活的、属于“此刻”的气息。晚餐后，阿杰真的开始兴致勃勃地组装那个书架，工具摊了一地，他皱着眉头，对照着步骤繁琐的说明书，嘴里念念有词，神
…。。