与周澜的咨询，像在专业、安全的框架下，用一把精准而温和的手术刀，小心翼翼地剖开林薇内心深处那些坚固的防御，让她得以窥见那些被“成就”和“责任”层层包裹的恐惧与模式。而叶婧的来访，则像是从另一扇未曾预料到的、更生活化也更温暖的门，向她内心那片被封锁的荒芜之地，投进了一缕直接的、不带任何评判的阳光。
叶婧是出差路过，只在B市停留一晚。她知道林薇的日程排到令人窒息，本只打算在酒店发个信息问候一声。但林薇看到消息，手指在屏幕上停留片刻，然后几乎是下意识地，拨通了叶婧的电话。
“在哪儿？”她的声音一如既往的简洁，带着一丝不易察觉的疲惫。
“刚下榻，在酒店。”叶婧的声音透过听筒传来，带着熟悉的、让人安心的温和。
“一起吃个晚饭？”林薇邀请，随即又补充道，像是在解释，又像是在说服自己，“附近有家私房菜，很安静，我们可以聊聊。”
叶婧似乎有些惊讶于林薇主动邀约的急切，但立刻爽快地答应了：“好啊，正好我也还没吃。你把地址发我。”
餐厅是会员制，隐秘性极好。包厢不大，布置雅致，一扇仿古花窗将城市的喧嚣隔绝在外，只留几丛细竹的婆娑影子映在窗纸上。叶婧到的时候，林薇已经在了，面前一杯清茶，氤氲着淡淡的热气。她穿着一身剪裁利落的烟灰色羊绒衫，没有白天在公司时那么正式，但坐姿依旧挺拔，只是眼神里，透着一股叶婧许久未见的、更深沉的倦意。
“瘦了。”叶婧落座，仔细看了看她，毫不避讳地开口，语气是朋友间纯粹的心疼，“也……好像有点不一样了。”
林薇扯了扯嘴角，露出一个算不上笑容的表情：“最近是有点累。”
菜上得很快，都是些清淡可口的时令菜。两人起初只是聊些近况，叶婧说起NSSRF最近的几个新项目，说起偏远地区孩子们那些令人忍俊不禁又心头发暖的细节，说起另一个“林薇”——她如今更习惯称呼她“小林”——在项目执行中展现出的敏锐和韧性。林薇安静地听着，偶尔插问一两句，神情看似专注，但叶婧能感觉到，她的心神似乎飘忽在某处，没有完全落在眼前的对话上。
直到叶婧提到，最近她去探望了一位之前资助过的、因家庭变故一度陷入抑郁的山区教师，看到对方在心理干预和社区支持下逐渐走出阴影，重新在简陋的教室里露出笑容时，她轻轻感叹了一句：“人啊，有时候最大的坎，不是外面的山，而是心
…。。