体的事物。他只是描述了一种状态，一种感觉，一种在经历了极致的“有”和极致的“无”之后，对“存在”本身的朴素叩问。
林薇静静地听着，火光在她脸上跳跃，明明灭灭，看不清她确切的表情。许久，她才轻轻转回头，重新望向篝火，声音低得像自言自语：“……很舒服的感觉。”她重复着这几个字，仿佛在咀嚼其中的滋味。
“云南那次，”王磊的声音也放得很轻，像怕惊扰了什么，“在沙溪，河边坐着，什么也不想，就看着太阳落下去。那时候，好像有一点那种感觉。虽然很短暂。”他顿了顿，补充道，“和你一起。”
最后四个字，他说得很轻，却带着千钧的重量，沉沉地落在两人之间的空气里，也落在林薇的心上。
林薇没有回应。她只是握着那杯已经不再那么热的热饮，手指无意识地摩挲着杯壁。远处的喧嚣似乎渐渐模糊，篝火燃烧的噼啪声，风吹过树梢的沙沙声，还有彼此清浅的呼吸声，变得清晰起来。夜空辽阔，星河低垂，仿佛一伸手就能碰到。
“我以前，”林薇再次开口，声音比刚才更飘忽，更像梦呓，“总觉得，要一直跑，一直往前，不能停。停下来，就会被追上，被超过，被抛弃。所以，那条河被填了，我没时间惋惜；外婆走了，我哭了一场，然后继续跑；累了，困了，生病了，告诉自己再撑一下……好像后面永远有鞭子在抽，有东西在追。”她扯了扯嘴角，那笑容有些空洞，“后来，鞭子好像长在了自己身上。不用别人抽，自己就停不下来了。”
这是她第一次，如此清晰地剖析自己内心那种近乎自虐的驱动力来源。不是对成功的渴望，更像是一种深植于骨髓的不安全感，一种一旦停止奔跑就会坠入虚无的恐惧。
“那现在呢？”王磊将同样的问题抛回给她，声音温柔得像怕碰碎一件易碎的瓷器，“现在，还觉得有东西在追你吗？在北极星，在我……我们这里？”
林薇沉默了很长时间。久到王磊以为她不会回答，久到篝火都似乎黯淡了一些。就在他准备说点什么打破这过于漫长的沉默时，她忽然极轻、极慢地摇了摇头。
“不知道。”她说，语气里有种罕见的茫然和不确定，“好像……没那么急了。但有时候，夜深人静，一个人对着电脑，或者像现在这样，看着火，看着天，又会觉得……空。以前那种被追着跑的感觉没了，但也不知道该往哪里去，该停在哪儿。北极星很好，工作很有挑战，你……”她停住，没有说下去，只是将手中的杯子握得更紧了
…。。