出的、难以掩饰的深深疲惫，像细针一样扎着王磊。
“我送你。” 当会议室只剩下他们两人时，这句话几乎是不经思索地脱口而出。说完，王磊自己都怔了一下。这显然越界了，超出了“同事契约”的范畴。
林薇收拾东西的动作几不可察地顿了顿，没有抬头，声音平静无波：“不用了，王总。我自己开车，很方便。”
“你看起来很累，” 王磊听到自己的声音在继续，带着一种连他自己都陌生的执拗，“这么晚，疲劳驾驶不安全。我让司机送你。”
“真的不用。” 林薇抬起头，看了他一眼，那目光平静得像一潭深水，没有任何涟漪，“我能照顾好自己。王总也早点休息。”
那“王总”的称呼，像一盆冰水，让王磊发热的头脑瞬间冷却。他意识到自己的僭越，抿紧了唇，点了点头，没再坚持。看着她拎起电脑包，挺直背脊，脚步平稳地走出会议室，消失在走廊尽头。
王磊在原地站了很久，直到确认她的脚步声彻底消失，才像被抽干了力气般，缓缓坐回椅子上。巨大的疲惫和一种难以言喻的失落感，排山倒海般涌来。他觉得自己像个可笑的、试图越过雷区的小丑，而对方甚至连警告都不必发出，只需要一个平静的眼神，就足以让他溃不成军。
他独自驾车回家。凌晨的城市道路空旷，路灯的光晕在车窗上流淌成模糊的光带。头痛欲裂，胃部也开始隐隐作痛，是长期饮食不规律和高压状态留下的后遗症。他强撑着将车开进地下车库，几乎是爬出驾驶座，踉跄着走进电梯。
回到家，冰冷的黑暗和寂静扑面而来。他没有开灯，摸索着走到沙发边，将自己重重地摔了进去。身体的疲惫达到了顶点，但精神却异常清醒，或者说，是一种麻木的亢奋。脑海中不受控制地回放着林薇离开时挺直的背影，她眼下的青黑，她平静却不容置疑的拒绝……以及更久远的，她递过热牛奶的夜晚，她欲言又止的眼神，她崩溃痛哭的质问……
各种情绪——悔恨、自责、心疼、无力、绝望——像无数只蚂蚁，啃噬着他的神经。胃部的隐痛逐渐加剧，变成一阵阵尖锐的绞痛。他蜷缩在沙发里，额头上沁出冷汗，意识开始有些模糊。他想去拿药，但身体沉重得仿佛不是自己的。
不知过了多久，也许是几分钟，也许是更久，一阵更剧烈的疼痛袭来，让他眼前发黑，忍不住闷哼出声。在意识沉入黑暗前的最后一刻，一种近乎本能的恐惧攫住了他——不是对疼痛的恐惧，而是某种更深层的、关于彻
…。。