那顿沉默而艰难的晚餐之后，王磊与林薇之间，建立起一种新的、奇异的相处模式。它既不似从前那般亲密无间、心照不宣，也非彻底决裂后的形同陌路，而是一种在“算了”的基础上，小心翼翼构建起来的、高度职业化、边界分明的“合作关系”。这仿佛是一场漫长而无形的审判，林薇是沉默的法官，而王磊则是那个被判处“观察期”、必须用每一分每一秒的行动来证明自己、等待最终判决的囚徒。
在公司里，他们依然是配合最默契的搭档。讨论战略，分析数据，应对董事会质询，拓展新业务……所有公事上的交流，高效、直接、切中要害。林薇依然是那个最得力的副手，总能精准理解王磊的意图，将指令转化为可执行的方案，将复杂局面梳理得井井有条。王磊也给予她最大程度的信任和授权，在公开场合多次肯定她的能力和贡献。在外人看来，这对北极星的“黄金搭档”似乎毫无嫌隙，甚至比以往更加专业、可靠。
但只有他们自己知道，某种东西已经永久地改变了。他们之间的对话，仅限于工作范畴，绝不逾越半步。不再有工作间隙随意的闲聊，不再有对彼此私生活的关心，不再有超越同事界限的任何玩笑或肢体语言。林薇称呼他“王总”，语气恭敬而疏离。王磊也克制地称她“林薇”，不再有从前偶尔脱口而出的、带着亲近意味的“薇薇”。沟通的渠道依然通畅，但情感的温度，已然降至冰点以下。
王磊小心翼翼地遵守着这无形的规则。他不再试图“修复”关系，那只会显得急功近利，是对林薇“算了”决定的再次冒犯。他能做的，就是做好自己的工作，尽到CEO的职责，并在所有可能的细节上，展现出彻底的改变和最大的尊重。
他开始更加注意时间管理，尽量不因自己的拖延而侵占林薇的下班时间。在需要她配合的工作上，提前沟通，明确需求，给予她充分准备的空间。在会议上，他认真倾听她的每一个意见，即使有所分歧，也会以更理性、更探讨的方式进行，而非以前那种有时近乎独断的风格。他默默记下她胃不好的习惯，不再让秘书订那些油腻的外卖，而是偶尔“不经意”地让行政订一些清淡养胃的餐食，放在公共区，从不特意指明。他知道林薇喜欢某个牌子的咖啡豆，便以“改善公司咖啡品质”为由，更换了茶水间的咖啡供应，但绝口不提是因她而换。
这些细微的改变，林薇似乎都注意到了，但她从不点破，也从不回应。她接受工作上的高效协同，接受那些看似“公事公办”的便利，但眼神始终平静无波，带着一
…。。