前所未有的、深切的孤独与……清醒。
回到那间可以俯瞰江景的公寓，叶婧径直走进了书房，没有看他一眼，也没有任何交代，只是“砰”地一声关上了门。那声门响，像一道清晰的界限，将他隔绝在她的世界之外，也像是为他今晚这场“目睹”和随之而来的“刺痛”，画上了一个冰冷的句点。
汪楠没有立刻回到自己的房间。他走到那面巨大的落地窗前，看着脚下那条在夜色中静静流淌、倒映着万千灯火的江河。江水平静，深邃，仿佛能吞噬一切光与影，一切喧嚣与痛苦。就像他此刻的内心，在经历了最初的惊涛骇浪般的刺痛之后，渐渐沉淀出一种近乎虚无的、冰冷的平静。
他不再是那个在“佳美”工坊里为了一个细节与设计师、版房师傅据理力争、试图建立秩序的“协调人”，也不再是那个在爵士酒吧里被方佳的“懂得”所触动、内心天平剧烈摇摆的迷茫者。甚至，不再是那个在叶婧手下兢兢业业、试图证明自己价值的“汪助理”。
他是一个“棋子”。一枚刚刚被执棋者的激烈交锋所波及、并被旁观者（Elena Zhao）毫不留情地揭穿了真实身份的“棋子”。
“棋子”身份的刺痛，并未随着时间流逝而减弱，反而如同慢性毒药，在血液中缓慢扩散，带来一种持续而清晰的、混合着屈辱、无力、以及某种被逼到绝境后破釜沉舟般的冰冷决绝。
他不能再这样下去了。
他不能再满足于仅仅做一枚“好用”的“棋子”，将自己的价值、未来、甚至尊严，完全寄托在执棋者（无论是叶婧还是方佳）的意愿和棋局需要之上。他不能再沉浸于那种被“需要”、被“懂得”的虚幻满足感中，而忽略了自身被“物化”、被“工具化”的本质。他不能再在情感与利益的混沌中随波逐流，等待别人来为他决定命运。
叶婧有她的棋局，她的遗产，她的敌人，她的掌控欲。方佳有她的理想，她的“懂得”，她的“元象”，她与叶婧复杂的情感与原则纠葛。Elena Zhao有她的算计，她的“投资”，她搅动浑水的乐趣。她们每个人都在下着自己的棋，争夺着自己的“棋盘”。
而他汪楠，这枚“棋子”，也必须开始为自己谋划一盘棋。一盘真正属于他自己的，能够让他从“棋子”变为“棋手”，至少是拥有更多自主权和议价能力的“重要棋子”的棋。
这盘棋的棋盘，不能是叶婧的叶氏帝国，也不能是方佳的“元象”理想国。必须是属于他自己的，隐秘的，坚固的，
…。。