手机的闹钟在清晨七点准时响起，尖锐的铃声像一根针，刺破了汪楠混乱而疲惫的睡眠。他猛地从床上坐起，心脏狂跳，一时间竟不知身在何处。昨夜零碎而灼热的记忆碎片，如同潮水般涌入脑海——奢华的套房、冰冷的房卡、叶婧迷离的眼神、指尖残留的触感、以及那件被精心送来的新衬衫……
他用力揉了揉脸，试图驱散这荒诞又不真实的感觉。阳光透过旧窗帘的缝隙，在布满灰尘的空气里投下几道苍白的光柱，将他又拉回了冰冷的现实。这里是他狭小、破旧的出租屋，而不是那个可以俯瞰众生的云端总统套房。
目光落在床头柜上那个精致的奢侈品纸袋上，里面折叠整齐的新衬衫像是一个无声的嘲讽，提醒他昨夜的一切并非梦境。一种强烈的屈辱感和一种隐秘的、连自己都不愿承认的兴奋感交织在一起，让他胃里一阵翻搅。
他冲进狭小的卫生间，用冷水狠狠泼脸。镜子里的人，眼底带着浓重的青黑，脸色苍白，但那双眼睛里，除了疲惫，还多了一些更深沉、更复杂的东西。他必须尽快调整状态，今天是新一周的工作日，他需要面对公司里的那些目光，尤其是……叶婧。
他犹豫了一下，最终还是换上了那件新衬衫。面料柔软舒适，剪裁合身，显然价格不菲。穿上它，他感觉像是穿上了一层无形的盔甲，也像是被打上了一个无形的标签。他对着镜子，努力练习着平静、甚至带点疏离的表情，试图抹去昨夜留下的任何痕迹。
挤过早高峰令人窒息的地铁，再次步入叶氏国际金融中心那冰冷奢华的大厅时，汪楠感觉每一步都像是踩在针尖上。他能感觉到来自四面八方的目光，比以往更加密集，更加意味深长。窃窃私语声在他经过时，会刻意压低，然后又在他走远后响起。他不用听清，也能猜到那些话语的内容——关于昨夜庆功宴，关于叶总的另眼相看，关于他凌晨才从酒店离开的传闻……在这个信息如同光速传播的名利场，没有秘密可言。
他尽量目不斜视，背脊挺直，走向投资分析部所在的楼层。电梯里，几个其他部门的员工看到他，眼神里闪过毫不掩饰的探究和一丝暧昧的笑意，却没人主动跟他打招呼。一种无形的屏障，似乎已经在他周围形成。
走到自己的工位，还没来得及坐下，邻座那位叫孙薇的高级分析师（Vicky）就凑了过来，脸上带着一种混合着好奇和八卦的笑容，压低了声音：
“行啊，汪楠，没看出来，深藏不露啊！”她用眼神示意了一下总裁办公室的方向，“昨晚…
…。。