他哑声道，“今日，儿子接媳妇入府。”
他从布包里取出一个牌位，轻轻放在地上。
烛光下，那牌位上刻着一行字——
“沈壑之妻温氏静媛之位”
没有封号，没有谥号。
只有最简单的几个字。
可那是他给她唯一能给的名分。
沈壑看着那个牌位，眼眶慢慢红了。
他想起那年江南，她坐在荷塘边，笑着对他招手。
“沈壑，过来。”
他跑过去，握住她的手。
她的手很暖。
她的眼睛很亮。
她说：“你以后要好好的。”
他说：“你也是。”
他拿起牌位，走到祠堂最深处。
那里有一个不起眼的角落，平时没有人会注意。
他把牌位轻轻放进去，藏在最深处。
然后他退后几步，又跪下来。
“媛姐姐，”他轻声道，“这辈子，我没能娶你。可在心里，你早就是我沈壑的妻了。”
他顿了顿，声音哽咽。
“下辈子，你一定要等我。我一定……第一个找到你。”
烛光摇曳，照着他孤单的身影。
他跪在那里，很久很久。
最后，他轻轻念起那首诗。
那是那年江南，她教他念的。
“江南可采莲，莲叶何田田。中有双鲤鱼，相戏碧波间。”
他的声音很轻，像是怕惊扰了什么。
“愿为西南风，长逝入君怀。”
念到这里，他顿住了。
最后一句，他念不出来。
君怀良不开，贱妾当何依。
她依的是谁？
她这辈子，可曾有人让她依？
夜风吹过祠堂，吹得烛光摇曳。
沈壑跪在那里，看着那藏在深处的牌位。
那是他的妻。
是他这辈子，唯一想娶的人。
第二天，沈惊鸿去祠堂上香。
她看到大哥从祠堂出来，眼眶红红的。
她没有问。
她知道，大哥有他自己的秘密。
她只是进去，给祖宗上香。
上完香，她忽然看到祠堂深处有一个不起眼的角落。
她走过去，看了一眼。
然后她愣住了。
…。。