巷子里已经热闹起来。卖早点的摊子腾起滚滚白汽，买肠粉的人在烟火气里排着长队，一切和昨天没什么两样。但马建国知道，今天，所有的一切都将不同。
“哥，什么时候动身？”
林定耀看了一眼旅社墙上的挂钟，指针刚刚跳过七点二十。
“急什么。”他声音平淡。“先填饱肚子。”
两人下楼，依旧坐在巷口那家肠粉摊。老板娘手脚麻利，端上来的肠粉薄如蝉翼，米香四溢。林定耀埋头吃着，仿佛今天只是一次寻常的羊城早茶。
马建国却食不下咽，一双眼睛警惕地扫视着周围的每一个人，握着筷子的手都有些发紧。
“放松点。”林定耀头也不抬地说道，“你这样，自己就先成了靶子。”
马建国动作一僵，只能低头猛喝碗里的粥。
吃到一半，旁边桌悄无声息地坐下一个人。四十来岁的年纪，穿着件半新不旧的外套，头戴一顶压得很低的旧帽子，只要了碗最便宜的云吞面，便缩在角落里慢慢吃着。
林定耀的眼角余光甚至没有在他身上停留。
那人吃得很快，付了钱，起身便走。经过两人桌边时，他的脚步几不可查地顿了一下。
一张揉得发皱的纸条，如同落叶般，悄然飘落在林定耀的脚边。
整个过程，行云流水，街上的行人无一察觉。
马建国刚要低头，林定耀的筷子已经不轻不重地敲在了他的手背上。
“吃你的。”
林定耀继续吃完最后一口肠粉，才不紧不慢地弯腰，像是捡起掉落的餐巾纸一般，将纸条捡起，看也未看，直接揣进了口袋。
马建国喉结滚动，压低声音，嘴唇几乎不动：“谁？”
“送外卖的。”林定耀丢下两个字，起身付钱。
回到旅社，关上门。
林定耀这才将那张纸条拿出来，摊在桌上。
上面只有一行歪歪扭扭的字：车已备好，码头东侧仓库后。巳时三刻，货动人动。
马建国只看了一眼，就愣住了：“巳时三刻？”
“九点四十五。”林定耀的回答简单直接，随手将纸条凑到煤油灯上。火苗舔过纸张，瞬间将其吞噬，化为一缕青烟。
马建国看着那跳动的火焰，忍不住挠头吐槽：“都什么年代了，还玩‘子丑寅卯’这套老古董？直接写九点四十五，它不香吗？”
林定耀将烧尽的纸灰抖进痰盂，
…。。