层皮肤。
“姐姐，你把记忆种在这里，是想让谁收割？”她喃喃。
婴儿突然啼哭一声，声音在金属墙壁间来回折射，竟拼成一句模糊的人话：
“收割者……是明年的你。”
林晚脊背发凉，却笑了一下。她早已习惯被时间捉弄。
大厅侧壁亮起第二块屏幕，出现一段监控：冰天雪地里，一队穿橙色防寒服的人正朝这边跋涉。他们背着考古锹、金属探测仪，旗帜上绣着“新人类遗址勘探局”。
林晚认出领头人——养父。
他本该在“晚风”执行那天被冻成忏悔冰雕，此刻却面色红润，眼神陌生。显然，记忆删除把他也重置回某个更早的版本：一位对女儿一无所知的极地学者。
屏幕右下角跳出一行提示：
【预计接触：00:17:43】
林晚深吸一口气，把婴儿往怀里拢紧。她必须在十七分钟内做出选择：
A. 留下，让养父发现自己，从而把“维生素”重新写入新人类史；
B. 带走姐姐的种子，继续逃亡，让历史保持空白。
她看向培养舱底部，那里有一枚指甲大的冰晶U盘，像凝固的泪。姐姐的全部记忆，被压缩成0.3克分子级存储。
“如果记忆注定反扑，至少让它晚一点。”林晚弯腰拾起U盘，塞进婴儿襁褓。
就在这一瞬，大厅灯光骤灭，备用电源启动，照出应急标识：【自毁倒计时 00:10:00】。
显然，她的入侵触发了农场最后的自净程序。
林晚转身奔向出口，婴儿在颠簸中咯咯发笑，仿佛把毁灭当摇篮曲。
她冲进隧道，身后传来沉闷的爆破，像有人在冰层深处撕开一张巨口。雪崩般的寒气追上她的脚步，把隧道灌成白色长廊。
出口的光亮在远处收缩成针眼大小。林晚咬紧牙关，把婴儿举过头顶，用最后的冲力滑出隧道，跌进外面的极夜。
轰——
冰原塌陷，Ω-07节点被吞进黑暗。极光恰在此刻熄灭，世界陷入绝对漆黑。
林晚趴在雪地里，听见自己心跳，像一台被拔了网线的旧服务器，仍在固执地缓存最后一包数据。
婴儿的小手伸出来，抓住她的食指。那枚冰晶U盘被孩子攥在掌心，发出微弱蓝光，照出两张苍白的脸。
“妈妈。”
孩子第一次开口，声音却像姐姐。
…。。