【北极圈单程，不可退票，不可改签，不可回忆。】
她收起船票，继续向前。
——
书架尽头，是姐姐的编号“Ω-07”。
这一次，姐姐不是人形，而是一团雪雾。
雪雾开口，声音像静电：“林晚，你确定要让大家忘记我？”
“不是忘记，”林晚摇头，“是让你从‘被绑架的受害者’变成‘被宇宙收藏的数据’。”
雪雾笑了：“那我岂不是永远活在别人的遗忘里？”
“遗忘是另一种形式的永生。”
“听起来像劣质的安慰剂。”
“维生素本身就是安慰剂。”
雪雾沉默片刻，忽然聚拢成一只手掌，与她击掌。
啪——
姐姐也碎成粉末，落在她隆起的腹部。
胎儿又踢了一下，像在签收这份礼物。
——
再往前，书架消失了，出现一条由领带铺成的路。
每一条领带都印着相同的血字：
“不要相信晨间。”
她赤脚踩上去，领带立刻融化成滚烫的沥青，粘住她的脚踝。
她用力拔腿，皮肤留在沥青里，血珠凝成一颗颗红色胶囊——
维生素X、Y、Z……直到Ω。
胶囊排成箭头，指向最后一座展台。
展台上方悬浮着巨大的投票数字：
【95.0000001%】
那0.0000001%，是她未出生的孩子。
孩子选择“记得”。
因此，宇宙给这0.0000001%留了一条缝。
——
展台中央，摆着一只老式转盘电话。
听筒悬在半空，像被无形的手握着。
林晚拿起电话，对面传来自己的心跳，被放慢到0.1秒一次。
“喂？”
心跳回答：“这里是遗忘总台，请报出你要保留的最后一件事物。”
她低头看肚子：“留一颗乳牙，替我孩子作证——他曾经在没有记忆的世界里，先学会了踢腿。”
心跳停顿，随后发出“咔哒”一声，像给宇宙上了锁。
电话线开始褪色，从黑色褪成灰，再褪成透明，最后连“透明”这个概念也蒸发。
展台、领带、沥青、胶囊、投票数字……像被橡皮擦抹
…。。