尽头的电梯门自动开启，里面站着姐姐——或者说，姐姐2012版的全息残像。
5——
姐姐伸手，指尖穿过她的脸颊，没有温度，却带来雪的味道。
4——
姐姐说：“林晚，别怕，我们只是把故乡搬到你的记忆里。”
3——
电梯门合拢，开始上升，速度超越重力，像一支被射回的箭。
2——
她听见地表传来全球同步的惊呼——0.1秒真空已结束，人类集体失忆完成。
1——
电梯门再次打开，外面是北极圈的地平线，极夜正在降临，天空像一块被翻面的黑绒布，星星是布上漏出的光洞。
0——
漆黑的天幕被撕开一道口子，一艘比月球还大的银色舰体，缓缓垂下七色光锚，像把钥匙插进地球的锁孔。
十
林晚站在雪原，呼出的雾气变成细小的彩虹。
她抬起手，七颗星球手链在腕上旋转，发出细微的咔嗒声，像老式幻灯机换片。
孩子的心跳通过光锚回应播种舰，咚、咚、咚。
全球人类在同一秒抬头，却再也想不起“维生素”三个字，只记得天边多了一颗会呼吸的星星。
林晚轻声对孩子说：
“宝贝，欢迎来到宇宙农场。”
“从今天起，我们是最后一粒种子，也是第一场春雨。”
极夜的风卷起雪尘，像无数细小的字母，在冰面上写下同一行字——
“维生素碎裂，故事重新开始。”