字符落入进度条，像钥匙滑进锁孔。
100%。
一秒结束。
世界继续呼吸。
雪粒砸回地面，发出整齐划一的“沙”声。
极光恢复流动，像被解冻的河流。
林晚却跪倒在冰面，七窍流血。
她的记忆被反向抽空——
养父的脸、姐姐的声音、自己的生日，像被橡皮擦抹掉的铅笔字。
最后一幅画面，是婴儿伸手触碰她的鼻尖。
指尖温度，37℃，人类最后的体温。
远处传来轰隆一声。
不是冰层，是心跳。
全球七十三亿颗心脏，在同一拍上重重跳了一下。
没人意识到失去过什么，也没人记得曾获得什么。
除了婴儿。
他眨眨眼，把那一秒折叠成一粒光斑，藏进瞳孔深处。
若干年后，当考古队挖出那枚黑色芯片，他们会发现——
里面只保存了一帧图像：
北极光下，一个女子把婴儿举向天空，像举起一盏小小的灯。
灯里燃着一秒，灯外燃着永恒。