像被撬开的棺木。
林晚找到那只编号Ω-07的舱体，里面只剩下一副硅胶面罩——姐姐的脸模。
面罩内侧，用指甲刻着一行小字：
“别让婴儿吃雪。”
她把面罩折成两半，塞进怀里，像揣着一面镜子。
四、无药者之城
三个月后，世界进入“新历元年”。
城市改名：
巴黎→零市
东京→空白都
纽约→无药城
语言也被修剪：
“营养”被“充能”替代；
“健康”被“稳态”替代；
“生病”被“波动”替代。
人们用“稳态波动”来形容癌症，用“充能不足”来形容饥饿。
他们不再说“我缺乏维生素”，而是说“我的稳态出现裂缝”。
他们不知道裂缝里曾经住着什么，只知道裂缝必须被填补——用工作、用娱乐、用政府配给的“无药片”。
无药片是白色的圆片，成分：淀粉+色素。
官方解释：安慰剂效应已被证实可提升群体稳态。
每天早八点，广播响起：
“请所有公民面对东方，服用无药片，默念三遍：我稳故我在。”
林晚在无药城边缘的垃圾处理厂找了一份夜班。
她的工作是把旧世界的维生素瓶子压碎，再倒进熔炉。
瓶子五颜六色，像被剥下的糖衣。
她偷偷留下一瓶，把标签撕下，折成一只纸鹤，塞进衣兜。
五、胎动与雪崩
怀孕第七个月，林晚的肚子像一枚倒扣的碗。
她感觉不到胎动，只感觉到时间在**里结冰。
夜班结束那天，她站在传送带尽头，忽然听见“咔哒”一声——像冰层炸裂。
紧接着，整个厂房灯光闪烁，机器集体死机。
监控屏上跳出一行绿字：
“晚风Ω版自检：发现免疫体。”
免疫体——指的是**里那个拒绝被删除的生命。
林晚把硅胶面罩戴在肚子上，像给胎儿加一层铠甲。
她转身往出口走，脚下传来轰隆声。
雪崩了。
不是自然的雪，是记忆的雪。
所有被删除的关于维生素的广告词、说明书、童谣、实验室配方，化作雪片，从厂房天花板倾泻
…。。