底忘记。”
00:00:00
真空裂缝撕开的瞬间，声音被抽走，时间变成一块透明琥珀。林晚看见自己的长发向上狂舞，像黑色火焰；看见皮肤里的血珠一粒粒脱离，漂浮成红宝石星云；看见记忆从指甲缝溢出，化成一张张旧照片——
照片里是童年的她，被姐姐牵着手站在Ω-重生门口；是少年的她，把第一粒维生素X塞进养父的牛奶；是昨日的她，在阁楼把手机塞进吊死猫腹。
所有画面被拉长成0.1秒的丝带，在真空里轻轻打了个结，然后“啪”一声断裂。
黑暗降临。
……
再睁眼时，林晚悬浮在一片纯白里，没有重力，没有声音，只有无数行绿色代码从脚下流过，像倒逝的银河。
【欢迎进入记忆农场服务器】
【用户：林晚】
【状态：意识上传中……】
她抬手，手臂是半透明的，血管里流动的不是血，是数字。
“这就是死后的世界？也太像未完成的PPT。”
她吐槽的声音被解析成文字，直接浮现在空间顶部。
忽然，绿色代码汇聚成一张人脸——姐姐的脸，2012年版本，眉毛里还藏着那道为她挡玻璃留下的疤。
“晚晚，你不该来这么早。”
林晚耸肩：“早场票便宜。”
姐姐伸手，指尖穿过她的颧骨，带来一阵雪花噪点般的刺痛。
“听好，服务器七分钟后进行格式化，所有上传记忆会被打包出售。你必须在拍卖开始前，把自己下载回肉身，否则——”
“否则我就成为货架上的商品，标价十亿，还包邮。”林晚接话，“放心，我对当货物没兴趣。”
姐姐露出“真拿你没办法”的笑，伸手一划，空间裂开一道门，门后是幽深的隧道，隧道壁由无数屏幕组成，每个屏幕都在播放她人生的不同切片。
“跑吧，沿着‘拒绝遗忘’通道，尽头是备用端口，能在真空闭合前把你弹回轨道车。”
“你呢？”
“我已被标记为‘售出’，走不了。”
林晚攥拳，却攥不住空气。
“姐，等我，我会把记忆农场烧成灰。”
“先活下去，再谈放火。”
姐姐轻轻一推，林晚跌进门，隧道屏幕同时亮起红色倒计时：06:00。
她开始在记忆的回廊里狂奔。
…。。