缘的剃须刀割断黏丝，血丝刚渗出来，就被银灰膜反包回去，像贪婪的银色蚂蟥。
她翻身跨出浴缸，脚下一滑，膝盖重重磕在地上，疼痛让视野闪过雪花点。
雪花点里，她看见一行半透明白字：
【副作用：0.1秒记忆断帧】
那是维生素X说明书里被涂黑的三行字之一，此刻却浮在她视网膜中央，像系统水印。
08:11
她扯过浴巾，想包住自己，浴巾却自己展开，变成一件白色无尘服，后背印着编号：
X-07-31
7月31日——今天的日期，也是她申请“安可”这个身份的初始登记日。
无尘服领口内置金属环，自动收紧，像给她套上一条不会喘气的项圈。
项圈内侧伸出四枚软针，贴着颈动脉，冰凉、发痒，随即传来轻微“嘶嘶”——药液正在皮下灌注。
林晚抬手，摸到针尾，指尖立刻被染成金色，像蘸了荧光墨水。
07:44
屏幕倒计时忽然停住，画面切入直播间预览窗——
在线人数：58，000，000
弹幕刷屏速度拉到极限，只剩一片彩色残影。
最上方，金色战舰再次降临，ID：Z-15
弹幕瞬间统一口径，像被程序清洗：
【Z-15：欢迎回家】
【Z-15：欢迎回家】
【Z-15：欢迎回家】
……
林晚盯着那行字，胃部一阵绞痛，仿佛有东西在翻筋斗。
她弯腰，呕出一口银色黏液，黏液落在地板，立刻长出细丝，像活物，沿着无尘服往上爬。
倒计时重新跳动：
【00:03:00】
她踉跄冲出浴室，客厅灯感应亮起，中央摆着一只医用推床，推床上放着一只奶白色航空箱。
箱盖自动弹开，里面是一排七支预充针，针筒里液体颜色各异，像彩虹被抽成七截骨头。
第一支，赤红，标签：X-1【痛觉放大】
第二支，橙黄，标签：X-2【时间拉伸】
第三支，碧绿，标签：X-3【记忆重写】
第四支，靛青，标签：X-4【人格拆分】
第五支，深蓝，标签：X-5【0.1秒真空】
第六支，淡紫，标签：X-6【直播同步】
…。。