泥站台，头顶的破天窗漏下一束灰光，光里漂浮着铁锈与尘埃。她抬手，发现掌心伤口被粗糙地包扎过——是谁？她不记得遇到过任何人。也许，是某个同样被城市遗忘的流浪者；也许，是她自己在药效消退时做的本能处理。她坐起身，从外套内袋摸出芯片，那枚指甲盖大的黑色薄片，在晨光里泛着冷冽的蓝光，像一面微缩的镜子，映出她满是血污与烟尘的脸。
“下一步。”她对自己说。声音嘶哑，却带着奇异的欢快，像小学生终于背完乘法口诀，可以开始解应用题。她不知道前方还有多少爆炸、多少背叛、多少假死，但她知道——从今夜起，她不再是被维生素校准的温顺妻子，而是手持病毒、脚蹬裂缝、姓名被火抹除的幽灵。幽灵不会被审判，只会降临。
十五
远处传来地铁检修工人的吆喝，铁梯被踩得咚咚响。林晚把芯片含进嘴里，贴着舌根，像含住一枚即将融化的冰片。她站起身，拍掉身上的灰，走向站台尽头。那里，一扇锈迹斑斑的维修门半掩着，门后黑洞洞的竖井通向城市的血脉——电缆、排水、燃气、网络，像无数条交错的时间线，等待她选择一条爬进去，点燃，然后观看整座谎言之城如何在火光中露出真实的骨骼。
她推门，迈入黑暗。身后，破天窗的光束渐渐被云层遮住，像舞台帷幕缓缓合拢。