他想着要直接复述出来。但一直以“我”来写这篇文章，让他写了几句就如鲠在喉，无法继续。
那不是他的故事。
而它也没有那么具有故事性。
它之所以感人，是因为它是一个从大山走出来的博士充满泥泞的过去。
该怎么写？
许水韵的起承转合，给了张骆一个具体的方向。
就写成一个故事，分四个板块。
起是一个家徒四壁的少年，在煤油灯下写作业，突然下雨，就得匆匆忙忙用竹笋壳塞瓦缝防漏雨，也常常因为拖欠学费，而被老师叫出教室约谈。在这样的日子里，母亲有一天突然离家，家中只剩下父亲和奶奶。唯一的亮色，是常能从主席台领奖学金，贴一墙奖状。
承是屋漏偏逢连夜雨，父亲在家时日不多，少年一场大病，在病得不能自己去医院的时候，父亲也只是留下勉强能够治病的钱就走了。病愈之后，为了家中的经济来源，一天都不能停歇，夜里抓黄鳝、周末钓鱼、养小猪崽。即使如此，也未必天道酬勤，被狗和蛇追，半夜落水，蓄电瓶进水，只能摸黑逃回家中。学费没交，黄鳝却被父亲偷卖去买肉和酒。生活苦得仿佛没边。幸好，在最黑暗的时候，似乎命运还留了最后一点怜惜。高中免了他所有的学费，而胡叔叔一家又帮忙解决了生活费，让他身不由己地被命运推着走的同时，还能握住手里唯一的笔。
转是十七岁那年，父亲突然因为交通意外去世，同年，奶奶也病故了。照顾了他十七年的老人，最后只有一口薄棺为她下葬。死亡的阴影沿着生活的痛苦侵染进来。那一年，他真正成了茕然一身。因为贫穷无法融入同学，因为困苦无法拥有一个普通稳定的成长环境。他趴在桌子上写字的模样，也被勾勒得艰辛卓苦。他仍然在深不见底的暗井中，抬头看那一点高高在上的光，踮脚，伸手，去努力地够。
合是一封大学录取通知书自遥远的北城出发，到棉安市，下山陇县，进桃子湾镇，沿着崎岖山路，一步一步地走进大山深处。那一座不知道什么时候会倒塌的土房，已经布满了风雨飘摇的痕迹。但少年不在房子里，他听到有人喊他的名字，从不远处的水塘边直起腰，看过来。风很大，他没太听清楚那个人在喊什么。但是他看到那个人手里拿着一个很大的信封，那个人是邮递员，那个人兴奋地对他招手。
-
张骆陷入沉思。
这样一个故事写出来，怎么说呢，果然就没有了它最开始那个样子。
…。。